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Ktokolwiek miałby dzisiaj czas i nie- 
przymuszoną wolę przeczytać lub bodajże 
przeglądnąć ukazujące się pisma i tygod- 
dniki ludowe (bo dzienników jeszcze chłopi 
nie mają) i porównać je z dawniejszymi, 
wychodzącymi up. przed 40 i 50 laty, tego 
musi zadziwić, a poniekąd mile zdumieć 
wielka stosunkowo ilość pisanych w nich 
na różne tematy artykułów, wierszy i t. p. 
niezgorszych prac literackich, układanych 
ир lud, młodzież, a nawet kobiety wiej- 

ле, 

Wnosić by można z tego, że skoro різаг- 
stwo ludowe jest tak płodne i interesują- 
ce, to musi być i dawne, stare, a tymcza- 
sem trwa ono zaledwie dopiero jedno po- 
kolenie, bo od początku obecnego wieku. 

Nie znaczy to, ażeby gazetek przezna- 
zzonych dla ludu wcześniej nie było, bo np. 
w Warszawie wychodził już redagowany 
przez Anczyca „Kmiotek“ w r. 1860, a w 
Galicji wychodziły: „Chatą i nowiny“, 
„Wieniec“, „Pszczółka”, „Krakus“ i inne 
koło roku 1870, ale chłopi z powodu po- 
wszechnego analfabetyzmu nie wiele mogli 
Z nich korzystać, a skoro czytać i pisać nie 
umieli, jakże więc mogli do nich pisywać, 

Chłopi literatury nie tworzyli zupełnie 
przez cały blisko tysiącletni okres naszej 
historii, a istniała ona jednak w innej for- 
mie duża wcześniej, bo może od czasów 
Popiela i Piasta: były go legendy i poda- 
nia, gadki i historie niesamowite, podawa- 
пе z ust do ust, z ojca na syna, z pokole- 
nia na pokolenie, 

Pierwsze — o ile dobrze pamiętam — 
wypociny chłopskie drukowane były w 
„Chacie i nowinach', gazetce redagowanej 
dla ludu przez ks. Michnę w środkowej 
Małopolsce koło Jarosławia, gdzie stykały 
się odwiecznie dwie nacje: Polacy i Rusini. 
A jak sielankowe stosunki panowały tam 
wtedy, wystarczy nadmienić, że listy chłop- 
Skie (nie artykuły!) pisywane były w ja- 
kimś zanikłym już chyba żargonie polsko- 
ruskim i zaczynały się zwykle słowami 
„Sława Isu Chrystu". > 

Najstarszym pisarzem chłopskim powi- 
nien być nazwany Deczyński, autor pamięt- 
nika o dawnej wsi pańszczyźnianej. „Ale 
Deczyński był nauczycielem, a więc inteli- 
gentem nie chłopem. Najstarszymi zatem 
zostaną włościanie: Jan Rak (1820) i Ma- 
ciej Szarek (1826); po tych dwu następuje 
20 lat przerwy aż wreszcie przychodzą па 
świat: Słomka (1842), Magryś (1846), 
Bojko (1857), Stopa (1854), Kuraś (1871), 
Nocek (1872), Jantek z Bugaja (Kuchar- 
czyk 1874), Witos (1874), ponadto Śred- 
niowski i Sobek, a w Krółestwie Nakonecz- 
ny, Manterys, Niećko, Stolarski, Nocznie- 
ki i inni. 

Na początku 20-go wieku mamy wprost 
„zatrzęsienie" chłopskich poetów i pisarzy. 

Orędownikiem i poniekąd twórcą wielu 
wybitnych talentów pisarskich па wsi był 
pierwszy budziciel ludu w Galicji ks. Sta- 
nisław Stojałowski. Wyszukiwał skutecz- 
nie owe talenty, wygładzał je, zachęcał do 
pisania i zamieszczał w całości lub z po- 
prawkami w swoim „Wieńcu — Pszczółce' 
ich pierwsze niezdarne czasem elaboraty. 
W „Wieńcu — Pszczółce* ostrzyli swe pió- 
ra najwybitniejsi później pisarze i działa- 
cze ludowi, ona była dla nich elementa- 
rzem (jak np. dla Bojki) lub przygotowa- 
niem do przyszłej wielkiej roli — (jak np. 
dla Witosa). Dużo ich potem poprzytula- 
ły „Przyjaciel ludu“, „Prawda”, „Niedzie- 
1а“, „Gazeta ludowa", wreszcie „Piast, 
„Róla“, „Obrona ludu" i inne. W Króle- 
stwie podobna rolę odegrały: „Zaranie“, 
„Gazeta Świąteczna”, „Zorza“; na SŚląs- 
ku: „Gwiazda Cieszyńska”, „Głos ludu šla- 
skiego". Najmniej odzywali się chłopscy pi- 
ваге w Poznańskim, więcej ich było na 
Górnym Śląsku. 

Najwcześniej rozwinął się u naszego lu- 
du talent liryczny. Wyglądało to tak, jak- 
bv chłop mówił lepiej wierszem niż prozą. 
Wszyscy pierwsi pisarze chłopscy to prze- 


ważnie poeci, prozą zaczęli pisać daleko 
później. 

О czym się wtedy w zaraniu pisarstwa 
ludowego pisało? Inne były zainteresowa- 
nia, potrzeby, nastawienia, żądania ludu i 
jego stan umysłowy, o со innego trzeba by- 
ło walczyć, dopominać się, inaczej do du- 
szy chłopa trafiać! 

Największym nieszczęściem wsi była 
ciemnota i ucisk chłopów sfer rządzących 
tj. szlachty i kleru. Z nadaniem swobód 
politycznych w Galicji wzmógł się znacznie 
ruch chłopski w kierunku uzyskania peł- 


nych praw i wyboru do ciał parlamentar- 
nych w Wiedniu i Lwowie swoich przedsta- 
wicieli. Rozgorzała niebawem walka poli- 
tyczna między stronnictwami chłopskimi a 
szlacheckimi i ich satelitami, która zacią- 
żyła lat kilkanaście na życiu umysłowym 
społeczeństwa. 

Z tych czasów zapewne pochodzi i nastę- 
pujący wiersz Macieja Szarka, znaleziony 
w  pośmiertnych jego papierach (1904), 
przedstawiający zabawną dyskusję i wza- 
jemne do siebie pretensje chłopa i szlach- 
сіса. Mówi on sam za siebie: 


Rozmowa szlachcica z chłopem 


SZLACHCIC: 
„Ach mój miły bracie chłopie, mam do'ciebie prośbę, 
Żebym został postem waszym, czułbym się z tym dobrze, 
Chociaż jestem szlachcic z rodu, mam lud na pamięci, 
Duszą, sercem фо miłuję jak ojciec swe dzieci. 


WŁOŚCIANIN: 

Gdzie to ta miłość szlachecka, śdy lud jej nie widzi? 

Dawno od ludu uciekła, cieszą się nią żydzi. 

Szlachcic chytry i obłudny, w nim wrodzona pycha, 

Włościanina w każdej sprawie od siebie odpycha. 
SZLACHCIC: 

U nas równość być nie może, potrzebna różnica, 

, Во со kontusz, karabela, to nie рібсіеппіса. 

Chłop się na to na świat rodził, by ną nas pracował, 

Zdała stał od innych stanów i nie rezonował. 
WŁOŚCIANIN: 

Głupstwo płeciesz, mój szlachcicu, a chcesz zostać posłem, 

Gdybyś w Sejmie tak powiedział, nazwałbym cię osłem*! 


Inni pisarze chłopscy równie dosadnie 
jak Szarek obrazówali ówczesne życie 
chłopskie. W kalendarzu „Wieńca - Pszcezół- 
Кі“ na rok 1896 — a więc równo temu lat 
50 — włościanin Michał Kabaj z Pilzneń- 
skiego i Andrzej Czarnik z Czudca takie 
oto uwagi polityczno - społeczne „Do braci 
chłopów" piszą: — Kabaj: „W naszym ро- 
wiecie О. О. Karmelici mają browar i wy- 
rabiają wódkę. Dziwnie wobec tego wy- 
gląda słyszeć z ambony wyklinanie chło- 
pów, że piją. Na co się komu taka obłuda 
przyda? Zostaw głupie dziecko w domu, 
daj mu suche trzaski i zapałki, a potem 
zabroń żeby ognia nie rożnieciło. Pod każ- 
dym prawie kościołem widzimy karczmę, 
ale ponieważ należy ona do kolatora, піс 
się z ambony przeciwko niej nie mówi. Bo- 
że chroń nas od trapiącego wroga: wódki 
i szlachcica". 

Czarnik wzywa szłachtę, żeby poszła ra- 
zem z chłopem, ulżyła mu w biedzie i w nę- 
dzy, robotnika rolnego nie krzywdziła, by- 
ła miłosierna i sprawiedliwa. Ale szlachta, 
zamiast się poprawić, huzia na chłopa i 
robotnika, bo to bydlęta! Dzisiejsza szlach- 
ta ani do Boga ani do ludzi. Kościołów nie 
funduje i w nich rzadko bywa, a na chło- 
pów w Sejmie nałożyła nową pańszczyznę, 
która mówi: pański las, pastwisko, zając, 
туђа, jagoda, grzyb, a ty, chłopie, okup się 
panu za wszystko, a jak nie, to giń z nę- 
dzy i głodu. 

A grupa wychodźców z Brazylii: Czar- 
miawski i Rejczakowski z Borysza takie 
dają rady, żeby mogły przyjść lepsze czasy: 

1) Biedny robotnik powinien zarobić 50 
— 60 centów dziennie, aby mógł żyć, i po- 
winien mieć wyznaczone godziny pracy, bo 
panowie też sobie wyznaczają godziny na 
pracę. я 

2) Słudzy czyli fornale po dworach ро- 
winni otrzymywać poza ordynarią Stałe 
pensje, bo oni są najbardziej pokrzywdze- 
ni, całą gospodarkę pańską obrabiają, a ży- 
ją jak najgorsi nędzarze w barakach po- 
dobnych do stajen. 

3) Oddać gminom zabrane pastwiska i 
lasy, żeby chłop miał na czym uchować 
chudobe i sprzedać jaką sztukę na opłace- 
nie podatku. 

4) Nie zabraniajcie ludowi wybierać na 
posłów takich ludzi, jakich on pragnie, i nie 


starajcie się przekupstwem sami tam wejść 
na jego zgubę. ] 

5) Ulepszajcie prawa, żeby procesy nie 
ciągnęły się pięć, sześć, a nawet dziesięć 
lat, żeby lud nie włóczył się latami po są- 
dach i nie sprzedawał pola na procesy 
i długi. | 

6) A opiekuństwo nieszczęśliwe na co się 
zdaje? Że sąd i notariusz zabiorą tyle, że 
sierotom mało co zostanie. Dobre mi opie- 
kuństwo! Tak się wilk owcą opiekował, że 
ją w końcu zjadł całą. 

7) Nie bądźcie zbyt miłosiernymi, bo to 
oszukaństwo. Gdy myszy lub grad zrobią 
szkodę w polu, to ciągną chłopa йо komi- 
sji, do pisarza, do wójta. Myślałby kto, że 
niewiedzieć co dadzą, a tu buch! Razem 
20, 30, 40 krajcarów mniej podatku! Czy 
to nie naigrawanie się z nieszczęśliwych? 

8) A cholera? Toż się niejeden nią pod- 
pasie, bo jest ona pomyślnym wiatrem na 
młyn szlachcica. Jak zaczną obsadzać wieś 
wartami „żandarmami, polewać chłopów 
karbolową wodą, a domy walać wapnem, 
odzież mu spalą, a drugiej nie kupią, da- 
dzą mu mięsa jak umiera, ale czemu nie 
dadzą lepiej j jak on zdrowy, żeby miał 
siłę do pracy? 

Takie to i podobne skargi zamieszczali 
chłopi na łamach pism ludowych, takie 
mieli potrzeby, żądania, żale, pro: i za- 
interesowania. Ileż w nich gorzki голй, 
ile zawodu, żału i skargi па swój żałosny 
los! W początkach 20-go wieku było już 
gazet ludowych w Galicji dosyć i chłopi 
mogli w nich dowoli wybierać. Wychodzi- 
ły „Chata i nowiny“, „Wieniec — Pszczół- 
ka“, „Dzwon“, „Krakus”, „Krzyż“, „Zwią- 
zek chłopski“, „Przyjaciel ludu“, „Obrona 
ludu“, „Nowy dzwonek“, „Prawo ludu“, 
„Prawda“, „Gazeta niedzielna“, i wiele je- 
szcze innych tygodników, dwutygodników. 
a nawet miesięczników. 

Nieco odmiennie krystalizowało się piš- 
miennietwo ludowe w Królestwie. W Gali- 
cji przywódcy ludowi uświadamiali lud ро: 
Titycznie, w Królestwie Konrad Pruszyński 
(Promyk), M. Brzeziński, a później Mali- 
nowski w „Zaraniu“ uczą lud patriotyzmu 
i propagują hasło „Sami sobie“, ponieważ 
życia politycznego w tym czasie w Króle; 
stwie nie było. 
wą prowadzili z powodzeniem w Gal 
i Królestwie niektórzy księża jak ks. Bli- 


Najdawniejsze piśmiennictwo ludowe 


ziński w Liskowie, i ks. Tyczyński w АТЫ- 
gowej. Obydwie wzorowe i wysoko kultu- 
ralnie stojące wsie ściągały wycieczki z ca- 
łej Polski i stały się dla wielu wsi wzorem. 
Zbyt mało było niestety tych wsi i ich ini- 
cjatorów. 4 

W Poznańskim, na Śląsku, a tym mniej 
na Mazurach i u Kaszubów pisarzy ludo- 
wych pisujących po polsku do pierwszej 
wojny światowej nie było. Przynajmniej o 
takich -nie słyszeliśmy, jedyny wyjątek sta- 
nowił poeta mazurski Michał Kajka. Dzia- 
łali tam i pisywali dla ludu ks, Chociszew= 
ski, Miarka, Napieralski, Korfanty i wło- 
ścianin Kupiec. Po pierwszej wojnie świa- 
towej zakwitło pisarstwo bujnie. Oprócz 
gazet czysto politycznych poczynają wy- 
chodzić także pisma literacko - społeczne, 
zamieszczające chłopskie utwory literac- 
kie, na które gazety polityczne nie bardzo 
chciały użyczać miejsca. 

W roku 1917 wychodzi pod redakcją A, 
St. Bassary w Krakowie „Rola“, która gru* 
puje poetów i literatów ludowych; poziom 
jej był na ogół niski, ale ponieważ czytel- 
nik znalazł w niej i coś do rozweselenia np. 
stały felieton pisany gwarą pt. „Maciek 
Bzdura" lub „Kaśka Myrdalanka gada“; 
była dość przez ludzi żądnych drukowanej 
bibuły czytana i przetrwała do obecnej 
wojny. A 


W dniu 2 maja 1920 r. wyszedł pierw= ` 


szy numer „Młodej Polski", organ młodzie- 
ży zgrupowanej w Małopolskim Związku 
Młodzieży. Wybiło się w niej kilku mło-, 
dych poetów i publicystów jak Robert 
Rydz, J. Marcinek, Fr. Rejman, Fr. Lipiń- 
“ski i t. а. W roku 1938 powstaje w Jor- 
danowie „Wieś — Jej pieśń“ redagowana 
przez Jantka z Bugaja przy współudziale 
Antoniego Olchy, a w zmienionej formie 
(jako „Nowa Wieś“) przez Mariana Czu- 
chnowskiego. W okresie sanacji, kiedy za 
każde śmielsze słowo groziła Bereza, nie 
mogło się pismo utrzymać i upadło. Także 
w grudniu, ale o 5 lat wcześniej zaczął wy- 
chodzić w Krakowie „Promień“ pod redak- 
cją dra St. Kulpy-Grodziskiego. Mimo, że 
w skład reda] wchodzili najwybitniejsi 
pisarze ludowi i inteligenci ludowi życzliwi, 
wyszło go zaledwie 7 numerów z wielką 
szkodą dla pisarzy i samego ludu. 

W tym czasie wychodzi w Katowicach 
„Strzecha rodzinna“ ilustrowane pismo li- 
terackie przeznaczone dla ludu. — Czoło- 
we artykuły pisali w niej: Fr. Fryszczała, 
Fr. Lipiński i W. Breowicz. Niestety, nie- 
długo pismo podzieliło los innych i upadło. 

Ważne zadanie w propagowaniu na wsi 
teatrów i chórów włościańskich spełniał 
również „Teatr ludowy“ redagowany przez 
miłośnika i twórcę teatrów ludowych na 
wsi Jędrzeja Cierniaka, zamordowanego 
bestialsko w okresie okupacji przez hitle- 
rowców. 

Pismo „Znicz“ redagowane przez Woj- 
ciecha Skuzę było bojawym pismem demo- 
kratycznej ludowej młodzież Spełniało 
pięknie swoją rolę póki jego duchowy 
wódz i redaktor nie zginął podczas ostat- 
niej wojny, К 

Przed samą wojną zac: 
Krakowie radykalne i ciek: 
ne „Мичу“ pod redakcją St. Matysiaka, 
Miało dobrych współpracowników i roko- 
wało jak najlepsze nadzieje. 

Najazd hitlerowski położył niestety kres 
tak pismu jak i życiu obiecującego redak- 
tora. 

Zanotować wreszcie należy pisarzy lu- 
dowych na drugiej półkuli w Ameryce pół- 
nocnej i południowej. Są to pisarze rady- 
kalnie nastawieni, pisujący prozą i wier- 
zem w prasie wolnomyślnej. 

Najbardziej znani z nich to: Antek бо- 
-ha, Tadeusz Sawicki, Józef Makowiecki i 
Marja Chybowska, a w Brazylii Wł. Wój- 
cik. 

Przy skrzętnych poszukiwaniach znała- 
złoby się ich na jednej i drugiej półkuli 
znacznie większe grono. 


b 


Str. 2 


Józef Pogan - 


Gdy w końcu 1940 т. zacząłem pisać pierw- 
szą książkę, miałem wiele trudności 1 różnych 
przeszkód. Przede wszystkim sołtys wsi, pół- 
analfabeta, lecz człowiek energiczny i rez 
lutny, zaprzęgał mię do swego „kieratu” urzę- 
dowego, ponieważ we Wsi nie było innego tak 
„uczonego 1 czasowego dziada'*, јак ja, Na 
każde skinienie sołtysa musiałem być do jego 
usług i spisywaniom bydła, koni, ludności, 
ziemi, obliczaniem podatków okupywałem 
utrzymanie się we wsi. Gdy jednego razu od- 
mówiłem tego soltysowi, oświadczył mi kate- 
gorycznie, że „na drugi raz ža taki rozmyśl- 
ny upór pojadę do Niemiec na roboty”, Niby 
soltys miał rację со do mego „uporu“, nie 
wledział bowiem o mej pracy pisarskiej na 
większą skalę. 


Drugą przeszkodą byli sąsiedzi. Odwiedzali 
mię częściej, niż przed wojną na pogawędki 
o wojnie, wyjaśnienia geograficzne i t. p. 
i całkiem nieświadomie przeszkadzali mi nie 
mniej od sołtysa. Oprócz zajmowania drogie- 
go czasu, uśmiechali się ironicznie lub drwili 
otwarcie; zaocznie brzdąkali, że „Pogan od 
strapienia widać już bzikuje | wciąż coś kre- 
sii“, I mieli swoją rację, bo jakżeż inaczej 
można było sądzić o biednym „cepaku” #10- 
czącym całymi dniami nad zeszytem z ołów= 
kiem, Przecież, jak ino Będkowico stoją, 
jeszcze takiego dziwaka nie było. 


A nie mogłem się zwierzać przed ludźmi, 
że piszę książkę, bo nikt by w to nie uwierzył 
i jeszcze bardziej drwił ze mnie. 


Byli też tacy, co próbowali mi brać z ręki 
zeszyt, by się dowiedzieć co piszę, Odpowia- 
dałem im, że uczę się rachunków, bym po 
wojnie mógł zostać urzędnikiem. Lecz nie 
wierzyli wykrętom i mówili; —  Bujacu, ty 
wojnę i Hitlera орівијев, Uwozoj zeby cie 
Niemey nie popadli, bo wsiąknies, 


Wiadomo, że takie ostrzeżenia nie były mi- 
łe dla mnie, gdyż 1 dzieci sąsiadów wiedziały 
1 powtarzały między sobą, że „Pogan wojnę 


- 1 Hitlera opisuje”. W razie pojawienia się we 


wsi Niemców niektórzy sąsiedzi przychodził 
do mnie i ostrzegali, bym „se schowaj te pl- 
sahiny*. 


Byłoby jeszcze pół biedy, gdybym miał 
większą izbę, gdzie mógłbym na uboczu po- 
stawić stolik, aby ludzie nie mogli mi жац. 
dać do zeszytu. Najbardziej przeszkadzali mi 
krowni żony, bo ona żaliła mię przed nimi, 
więc сі widzieli we mnie tylko jakiegoś obłą- 
кайса 1 gnębiciela awej rodziny, Powstawały 
z tego często kłótnie domowe, a nawet bija: 
tyki, Ja przeważnie ustępowslem, Бо przy» 
znawałem przeciwnikom, z punktu ich widze- 
nia rację jak również obawiałem się, by w 
ostateczności nie oskarżyli mię przed Niem- 
cami za różne wobec nich grzechy, 


* Pisanie w tych warunkach było po prostu 
męczurnią. Lecz uparłem się, ќе muszę skoń+ 
czyć powieść, zanim się wojna skończy, Te- 
mat obmyśliłem jeszcze latem przy pracy w 
polu, Miałem jednak dość kłopotu z wybo- 
тет: ozy romans? powieść obyczajowa? = 
przeżyć wojennych ? 1 t. d. Jednak te tematy 
zdawały mi się jałowe w trości, nie wiele lub 
zgoła przynoszące moralnych korzyfol przy- 
ву. ozytelnikom. Chodziło mi o сой więcej: 
by najtrafniej odzwierciedlić duszę chłopską 
w jej dodatnich 1 ujemnych stronach, czyli 
obiektywnie przedstawić chłopa we wzajem= 
nym ustosunkowaniu się do wiebie oraz do 
wszystkiego co go z zewnątrz otacza. Więc 
wybrałem za tomat przebieg życia wst 1 oko- 
Месу w okresie mniej więcej dziesięciu lat 
przed wojną, 


Po napisaniu na brudno zwróciłem się do 
inż, J, Rośclszewskiej o radę. Zuchwyciła się 
treścią, sumiennym oddaniem rzeczywistości, 
ciekawymi postaciami bohaterów, ich jezy- 
kiem, lecz nie udał się jej „chropawy styl“. 
Wyjaśniła mi, o co chodzi, i przyznałem jej 
zupełną rację. Zrozumiałem, że niby dobra 
rzecz, ale nieudolnie wykonana. 


Zasmuciłem się i zabrałem йо korekty, 


Upłynął może tydzień, gdy Rościszewska 
przysłała po mnie służącą, Pobiegłem szybko. 
Tam czekała mię niespodzianka: Rościszew= 
ska wręczyła mi 200 zł. zaliczki a conto przy- 
влево honorarium mej książki i jednocześnie 
podsunęła mi papier do podpisania, ażeby do- 
starczyć książkę do potajemnego wydawni- 
ctwa w Warszawie, Jak się tym ucieszyłem, 
po prostu nie da się opisać, Zdawało mi się, 
Że to bajka. Sen, nie rzeczywistość. 


Za otrzymane pieniądze kupiłem sobie kö- 
szulę, spodnie, 50 kg żyta i jeszcze trochę mí 
zostało. 


Z ogromnym zapałem zabrałem się do dal- 
szej korekty i do przepisywania na czysto. 
Sąsladów znów to zainteresowało, a zwłasz- 
cza, zà co kupiłem spodnie 1 koszulę, wszak 
wiedzieli, żem піс na to ше sprzedał. Przera- 
ziłem się by przypadkowo nie doszło to do 
wiadomości Niemców i nie sprowadziło aresz- 
towania mię i Rościszewskich, u których czę- 
sto przebywałem. Więc na wszelki wypadek 
wystawiłem bratu w Jerzmanowicach weksel 
dłużny na 300 zł., czyli, że od niego pożyczy- 
łem pieniądze. 

Cztery miesiące pracy nad książką strasz- 
nie mnie przemęczyło, że tylko cień ze mnie 
pozostał. Rzeczywiście, że bardziej szkodliwe 
były warunki, niż sama praca, która przed- 
stawiała się następująco: nocą leżąc w łóżki: 
rozmyślałem, co mam nazajutrz pisać w da- 
nym już z góry uplanowanym rozdziale, Roz- 
myślenia trwały zazwyczaj do północy, Ale 
1 po północy nie zawsze mogłem spać spokoj- 


WIES 


ie, bo ileż to razy rozerwała się zniszczona 
poszwa pierzyny. Wtedy żona budziła mię, 
zbierała po płachcie rozsypane pierze, wkła- 
dała do pierzyny i sznurkiem zawiązywała 
dziurę, I narzekała przy tym na mnie, że 
wolę dziadować, niż iść na posadę do Niem- 
ców, choć się już wyszkoliłem na to. Rano 
wstawałem o świcie i pisałem cały dzień, Za 
zwyczaj bez obiadu. Czasem oderwałem się 
do jakiejś pracy, a najczęściej przerywał ті 
ją sołtys i do reszty sąsiedzi pogwarkami, 


Po ukończeniu oryginału znów zrobiliśmy 
korektę ż Rościszew: i mąż jej wysłał 
książkę, gdzie należało. Gdzie? — nie wie. 
działem, gdyż Rościszewscy nie powiedzieli 
mi o tym, a nie byłem zbyt cinkawy pytać 
się о to „Wystarczało mi, że Rościazewscy byli 
dobrymi patriotami, więc ksizżkę przesłali do 
polskiego wydawnictwa. 


ЕЧ 
5 


Lecz dalszej zaliczki na razie nie otrzyma= 
łem, A tu właśnie nadeszła wiosna 1 zbliżał 
się ciężki przednówek. Na razie nikt nie prze- 
widywał, żę będzie katastrofalnie. Ale rap- 
tem w maju ceny zaczęły „акакаб" w górę 
1 niebawem korzec żyta kosztował w naszych 
stronach 1200 zł, a ziemniaki 350 zł, W do- 
datku nie było gdzie kupić, bo rok był kiep- 
ski, a i Niemcy zabrali wielkie kontyngenty. 
Nie wolno też było ап! sprzedawać ant Киро» 
wać zboża Í za to grozita surowa kara. 


Rozpacz biedaków nie miała granic, kazili 
nawet tydzień za ćwiercią ziemniaków, lecz 
najczęściej bezskutecznie. Mnie brakło żyw- 
ności już w maju, Łaziłem więc za kupnem 
jak 'wszyzcy. Jednego dnia obszedłem pięć 
wsi 1 zaledwie kupiłem 8 kg bobu. Sprzedałem 
na to dwie kury. 


W tym to ciężkim czasie pragnąłem pisać 
druge książkę, lecz nie mogłem, 1 to mię јеви- 
cze bardziej gnębiło. Próbowałem, lecz widmo 
śmierci głodowej paraliżowało moje myśli. 
Układałem tylko plan Książki. Miał to być 
dalszy ciąg poprzedniej, tylko planowałem 
ująć czas wojenny. 


Całe lato zeszło mi na utrapieniu, a jesień 
znów na ciężkiej pracy fyzycznej. Musiałem 
zarobić coś niecoś u sąsiadów, bo choć z War« 
szawy otrzymałem dodatkowo 300 zł zaliczki, 
jednak tego nie starczyło na zabezpieczenie 
się na zimę. Rzeczywiście, że mógłbym таго» 
bić coś mierzeniem pól, ale „we wojnę moja 
geometria wzięła w łeb”. 1 


Z początkiem zimy znów zabrałem się do 
drugiej książki i po napisaniu kliku rozdzia- 
łów dostałem naprzód 600 zł zaliczki a po 
ukończeniu znów 400 zł. 


Zaliczki te postawiły mię nieco na nogi I 
uwolniły od wynajmowania się do fizycznej 
pracy, Starczyło tyle, by choć dwa razy 
dnia, mieć strzępa na grz] „ zrobić u się- 
bie co należy 1 pisać z trudem. 


Więc z kolei pisałem trzecią książkę, lecz 
po ukończeniu, mimo przyrzekania mi zalicz 
ki — nie posłałem już do wydawnictwa # uwa: 
й! па małą wartość zdewaluowanego pieniq- 
dza. 

Następnie pisałem nowele. Ale coraz mniej, 
uż wreszcie przestałem całkiem pisać, bo со- 


raz bardziej gorączkowe nastawały chwile, , 


że nie było „głowy na karku" i nie było się ani 
godziny pewnym życia. Było się tylko jakąś 
zwierzyną w potrzasku I z wytrzeszczonymi 
źrenicami wyglądało się ńmierci od teutoń: 
skich oprawców. W każdy niemal tydzień by- 
wały obławy na ludzi, a w sąsiednich wio* 
skach, na przykład: w Łazach czy Radwano- 
wieach działy się okrucieństwa mrożące krew 
w żyłach. Tam mordercy żywych ludzi przy- 
bijali do drzwi stodoły lub przywiązanych po- 
stronkami do samochodu włóczyli po kamie+ 
nistej drodze. W Radwanowicach zamordowa- 
no w ten sposób 84 osoby, w Łazach 2 1 20 
aresztowanych, a w Będkowicach zastępcę 
sołtysa, 


AN tym to czasie Niemcy wymordowali za- 
mieszkałych w Będkowicach żydów. Wywieźli 
ich do Skały pod Ojcowem 1 tam masowo roze 
strzelali, Lecz wielu z nich, a zwłaszcza ct co 
mieszkali pod przybranymi nazwiskami, jako 
Polacy uratowali życie. Byli to inteligenci, 
Z niektórymi zaprzyjaźniłem się bliżej, a naj- 
bardziej z sędzią dr Ptchhornem, z J. Czar- 
skiem i z nauczycielem gimnazjalnym Р. Ја- 
błońskim. Ten był Polakiem і ukrywał się pod 
pseudonimem 2, Dobrzański. Zwierzaliśmy 
się wzajemnie ze swych trosk, uczuć 1 różnych 
spraw patriotycznych. 


Sędzia Eichhorn utkwił mi najbardziej w. 
pamięci jako dobry i wielce szlachetny czło- 
wiek. Interesował się życiem wsi, przyjmował 
u siebie chłopów z otwartymi ramionami, sam 
ich też często odwiedzał, doradzał w zawiłej 
sprawie, pożyczał pieniędzy, a biedakom czę- 
sto podarował jakąś koszulę, spodnie, buty 
it. p. Wieśnacy szanowali go bardzo, a nawet 
kochali po prostu i ostrzegali przed niebez- 
pieczeństwem. W roku 1942 cudem unikńął 
on śmierci od niemieckich oprawców, Ukry- 
wał się u mnie przez pewien czas, trochę 
gdzieindziej, choć za to groziła nam śmierć. 
Wreszcie dobrzy ludzie wyszukali mu bez- 
pieczne schronisko w Krakowie. Przeżył woj- 
nę i jest obecnie wiceprezesem Sądu Okręgo- 
wego. w Grudziądzu. 


Uratował się też w naszej wiosce: dr Lu- 
ster z rodziną, dyr. gimnazjum Bergrinowa 
wraz z matką i siostrą, p. Dukatowa z dziec- 
kiem i J. Czarski, Wieśniacy na ogół wie: 
dzieli o ich żydowskim pochodzeniu, jednak 
nie tylko że ich nie zdradzali przed Niem- 
cami, ale nawet pomagali im do przeżycia 
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wojny. Każdy powtarzał: — Przecie to bite 
Żżydy, ale tak samo ludzie јак i my. Wszyscy 
my teraz nieszczęśliwi 1 powinniśmy się chros 
nić przed katami... Nie wolno człekowi brać 
czyjej śmierci na swoje sumieńie. 

А przyznać trzeba, że oprócz sołtysa, któ- 
ту brał okup od ukrywających się żydów — 
nikt inny nie miał z tego żadnych korzyści. 
Ze wszystkich mieszkańców z Będkowic tyl- 
ko trzy osoby splamiły honor Polaka: jeden 
soltys, który — oprócz okupu od żydów, 1й- 
pówek od gospodarzy oraz zmuszania bie- 
daków do beźpłatnej u siebie pracy w gospo- 
darstwie — wysłał do obozu w Niemczech 
jednego chłopa; drugi strażak K. W. na roz- 
kaz Niemca złapał w lesie Żyda, przyprowa- 
dził go na śmierć, za co dostał sto złotych 
nagrody; i trzecia nauczycielka E, G. Ta już 
stale przyjmowała u siebie mordercę, komen- 
danta policji K. Nowaka, jeździła z nim sa- 
mochodem i t, d. 

Smutek i przygnębienie duchowe miejsco- 
wa inteligencja starała się „zabić” rozrywka 
mi. Urządzali więc u Rościszewskich wesołe, 
antyniemieckie rewie, w których i ja brałem 
też udział jako aktor. Występowałem w roli 
sołtysa czy wójta 1 niby lizoń niemiecki — 
recytowałem satyryczne humóreski własnej 
kompozycji. Goście bill mi brawa. 


Ale mimo tych braw i częstej z nimi rozmo- 
wy, joden gość ksiądz nie podał mi ręki na 
powitanie dlatego, iż nie odprawiłem tak zwa- 
nych „dziewięciu piątków", 

Oprócz miejscowej inteligencji, rozmawia- 
łem też często z partyzantami, którzy odwie= 
ала! mię, byłem bowiem z nimi w ścisłym 
kontakcie 1 u siebie w domu składałem przed 
nimi przysięgę. 

Wlokłem z dnia na dzień zaklęty żywot, aż 
wreszcie po wyczerpaniu się pobranych po- 
przednio zaliczek, okrutna nędza zaczęła 
szczerzyć na mnie zęby. Z początkiem 1944 r. 
pozostałem bez środków do życia, Jedynym 
mym majątkiem było liche ubranie kupione 
za otrzymaną zaliczkę. Szukałem więc ratun- 
ku, Do robót w Niemczech czy na posadę? — 
Boże zachowaj. Wolałbym śmierć. Do party- 
zantów? — nie miałem zdrowia, zaś do służ- 
һу u gospodarza? — ambicja nie pozwalała. 


Nareszcie wyszukałem sobie służbę stróża 
nocnego we dworze Stefana Skrzyńskiego w 
Więckowicach, Było to dla mnie dobrą okazją 
do poznania stosunków we dworze. Zgodziłem 


'się pełnić służbę w nocy i dodatkowo pompo- 


wać ręcznie wodę. Parę pozostałych od snu 
godzin obliczyłem na czytanie książek czy też 
pisanie. O uczciwości mojej na objęcie tej po- 
sady zaręczyło paru znających mię „nota- 
Ыбу", 

Wkrótce przekonałem się, że z magnatami 
nie taka łatwa sprawa, jak się to na pozór 
wydnje, We dworze musi się być bydleciem, 
Do ludźmi są tylko „jaśnie państwo". Jakkol- 
wiek swe obowiązki wykonywałem należycie, 
jednak „jaśnie państwo“ zaprzęgli mię do 
różnych dodatkowych usług. Prawda, że 
z mieszkania rzadko mię wzywalt przed swe 
„oblicza” ale Boże zachowaj, bym ubrany 
wyszedł z książką przed pałac. Wtedy roze 
gniewana dziedziczka mówiła: — stróżu, albo 
się zamknijcie w mieszkaniu na wszystkie 
zamki, albo do pracy. We dworze nie ma pa 
nów, ani czytelni. * 


Na razie usprawiedliwiałem się, 12 wyko- 
nałem należycie swą powinność, ale wnet po- 
jgłem o co chodziło: nie należało niwelować 
kolosalnej różnicy między „jaśniepaństwem” 
в służbą. W tym przekonaniu upewniłem się 
jeszcze mocniej, gdy zauważyłem, że „jaśnie- 
państwo" najmilej odnoszą się do tych robot- 
ników, którzy byli najbardziej ubrudzeni I go- 
łym ciałem świżcili przez postrzępioną odzież. 
A nie można powiedzieć, że mieli litość nad 
najbiedniejszymi, bo przecież same milsze 
słówka nic im nie pomagały. 


Zorientowawszy się w sytuacji — po prze- 
spaniu się i napompowaniu wody — czytałem 
w mieszkaniu, Lecz na nieszczęście przed 
mym okienkiem był taras, gdzie „jaśniepań- 
stwo" siadali w fotelach. I znów nienawistnie 
spoglądali przez szyby na siedzącego przy 
stole po „райвки“ stróża. Wtedy polecali słu- 
żącej wołać mię do różnych usług. 


Zorientówałem się i w tym Więc leżałem 
w łóżku i czytałem. Poskutkowało, Ale prze- 
сіе; człowiek nie „drzewo“, nie może w dzień 
leżeć w łóżku. Musiałem się poddać chlebo- 
dawcom. Wychodziłem więc w postrzępionej 
odzieży i spełniałem różne usługi: — 

Chciwość Skrzyńskiego wielce mię zdziwiła. 
Otóż nabył on od Niemców 50 jałówek, które 
przywiezione były ze wschodu podczas prze- 
suwania się frontu, Jałówki te Skrzyński 
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sprzedawał po trzy tysiące złotych, a jak się 
potajemnie dowiedziałem od kierownika szko 
ły — jałówki te kosztowały po 170 zł. Dzie- 
dzie i rządcą prosili mie o wyszukanie kup- 
ców na te jałówki, gdyż nie było na nie miej- 
sca w oborze i stały w stodołach. 


Z dziedzicem rozmawiałem czasem wleczo- 
rami w ganku 1 często prosiłem go, by mie 
zwolnił od usług, bo chcę się uczyć. Był 
względem mnie niby uprzejmy, ale ze słów 
jego wyczułem, iż z różnych względów nie 
może na to pozwolić. 


Po kilku miesiącach wziąwszy za służbę 
trochę zboża 1 ziemniaków —  pożegnałem 
wielkopański dwór. Miałem wiele kłopotu, bo 
rządca chciał mię odesłać do Arbeitsamtu, a 
nawet za kratę — јак się wyraził, Był on 
wielkim pańskim lizoniem, a rogi miał 
straszne i bódł, Ale jakoś ubłagałem dziedzi- 
са, żem chory 1 po zbadaniu lekarskim zwol- 
nił mię. 


Po odejściu ze dworu nie długo utrzymałem 
się w domu. Kłopoty rodzinne, czterotysięcz- 
na chmara Hitlerjungów 1 przymusowe roboty 
przy sypaniu okopów wstrząsnęły mną do 
głębi. Uciekłem ze wsi i zamieszkałem u 
krewnego młynarza w sąsiedniej wiosce. Dom 
jego stał na uboczu pod lasem, więc można 
było trochę swobodniej oddychać. Młynarzowi 
uczyłem córkę po trzy godziny dziennie, a 
resztę pracowałem w gospodarstwie za samo 
utrzymanie. I wlokłem jakoś nędzny żywot. 


Nareszcie wolność 1 radość niewypowiedziae 
па, Ale nie za długo nowa rozpacz znów mię 
ogarnęła: — dotychczasowi przyjaciele-intelf- 
genct odsuwali się ode mnie, Nie chcieli nawet 
rozmawiać ze mną. Jeden oświadczył mi, ża 
gdy zostanie dyrektorem, wtedy weżmie mię 
z sobą Za. wożnego, Inna osoba zaczęła mię 
„wWartościować”; — „Pańska przyszłość przed- 
stawia się tragicznie, Powieńci zapewne dò 
„Либи“, Бо... inaczej się stało.. Byłby pań 
cennym pisarzem, ale... nie w takim ustroju. 
Со będzie z panem? — ја nie wiem, Do biu- 
ra? — brak wykształcenia; rolnikiem być 
nadal? — brak majątku; kupcem? — brak 
funduszów; mógłby pan być na przykład рог- 
Чегет, ale znów brak cierpliwości; woźnym? 
— też nie, bo trzeba każdemu pokornie usłu- 
glwać; stróżem? — już pan był 1 nie wytrzy- 
mał; robotnikiem? — brak sił". Po prostu nie 
nadawałem się do niczego. 


Każdy mówił m! co Innego, a w tych uwa- 
gach kryła się tylko pogarda din mnie. Otwo= 
rzyły ml się oczy: Kiika, z którą cały czas 
wojny obcowałem, liczyła na to, że pomagając 
mi zrobią ze mnie pańskiego pachołka, Ale 
niestety „inaczej się stało” 1... — idź precz od 
nas chłopie, bo Amierdzisz gnojem, Jeden tyl- 
ko sędzia Eichhorn przyrzekł mi pomóc, lecz 
na razie był bezradny, bo sam jeszcze nie 
miał posady, 


1 wszyscy pòszit w „swe strony”, а ја 20-' 
stałem sam niby przez fale morskie na brzeg 


wyrzucony, Dyszałem ostatkiem Bił. Rozpacz, 
bo kto znał mojo rodzinne stosunki, ten уе 
dział dobize, że tam nie mogę być dalej, — 
Czy mam nadal być włóczęgą 2 kosą po okos 
licznych wsiach, jeśli powieści do „luftu“, a 
do biura brak wykształcenia — szumiało mi 
w głowie. 


Chwilami dobre myśli rozjańniały mi czo». 
10, że przecież jestem mężczyzną... że dam во- 
bie radę.. tylko by w innych warunkach niż 
dotychczas... by nareszcie Być człowiekiem, а. 
nie bydlęciem. n 


Niepokój dręczył mię z dnia na dzień 1 z u- 
tęsknieniem wyczekiwałem na przyrzeczoną 
mi przez sędziego Eichhorna posadę w Sądzie. 
Aż oto jednego dnia przypadkowo przeczyta- 
łem w „Dzienniku Polskim“ krótką wzmian- 
kę, by pisarze zgłaszali się do związku. Jak- 
kolwiek nie orlentowałem się w sprawach 
organizacyjnych pisarzy, jednak wledziałem, 
że do Związku mogą mię przyjąć tylko na 
podstawie oceny mego dorobku. Zabrałem 
więc rękopisy 1 udałem się do Krakowskiego 
Oddziału ZZLP i czekam cierpliwie wyniku. 
W parę tygodni znów się tam zwróciłem. 
rien prezesa a Wykę Kazimierza i chwi- 

а nim rozmawiałem. Przyrzekł 
moje rękopisy, ш A YA 


Wkrótce rozpoczęła się parcelacja 
ków i osadnictwo na zachodzie, РОК w 
Będkówicach nie było dworu, postanowiłem 
więc wyjechać na zachód, Już się zarejestro- 
wałem, wyrobiłem sobie potrzebne papiery, 
gdy oto otrzymałem list od prezesa, dra 
K. Wyki. Ogarnęła mię niewymowna radość, 
bo prezes przyrzekł mi 1 przyjęcie do związku 
i możliwość druku i pomóc pieniężną. 


Nazajutrz udałem się do Krakowa. Prezes, 
dr Wyka przyjął mię do Związku, wręczył ml 
tysiąc zł zasiłku i dał list polecający do Kole- 
gów w Katowicach w celu umożliwienia mi 
otrzymania gospodarstwa. 


Długi dramat mego życia zakończył się. 
Pojechałem na zachód rozpocząć nowy. żywot. 
żywot człowieka. 
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Józef Czechowicz 


„Міеѕіопс mordom ciepie nisko” > 


Rzecz o poezji Pawłą Kubisza nie może 
się zacząć inaczej jak krótkim porachun- 
kiem z twórczością gwarową. 

Sprawa ta oddawna w Polsce kipi, lecz 
wykipieć nie może. Jedni, skoro mowa о 


utworach pisanych gwarą, mniejsza o to, , 


prawdziwą, czy stylizowaną, wzruszają 


ramionami; dla nich pisarstwo takie jest 
poza kręgiem literatury. Inni, nie wnika- 
jąc w moe sztuki, witają entuzjastycznie 
każdy dziwoląg trącący jędrnością naszych 
gwar. 


туз. St, Cieloch 
PAWEŁ KUBISZ 


A przecież ni tak ni siak nie można owej 
kwestii postawić, Oddajmy cesarskie cesa- 
rzowi i boskie Bogu: „Chłopi“, „Na skal- 
nym Podhalu“, niektóre t. zw. góralskie 
Wiersze Tetmajera to naprawdę majster- 
sztyki. Mowa tych utworów jest żywa 
i jakże bliska ostatecznym osiągnięciom. 

Majsterstwo autorów dało jej ten blask. 
Gwara sama przecież nie jest zasługą ni 
tytułem do Parhasu. By dzieło zyskało 
blask, jaki zostawia niewidzialna stopa mu- 
zy, trzeba koniecznie muzy. Uwidacznia się 
ona w stopniu harmonii, wiążącej charak- 
ter utworu z charakterem jego gliny, jego 
tworzywa. Nie wszystko bowiem nadaje 
Się do gwarowej twórczości. I tak jak z po- 
za „literackiego“ rzekomo języka niektó- 
rych dzieł napisanych przez surowych kul- 
turalnie pisarzy pochodzenia chłopskiego 
widać wilcze łapy, tak też, gdy utwór pisa- 
ny jest gwarą, a obraca się w atmosferze 
niezgodnej z rustykalnym sposobem reak- 
cji — porywa „śmiech pusty, a potem li- 
tość i trwoga“, 

Bo gwara pasuje przede wszystkim do 
epiki, jako że chłop, lud ma epickie widze- 
nie świata, a nurt liryczny wstydliwie u- 
krywa przed sobą i inymi. Chłop praw- 
dziwie sentymentalny byłby najśmieszniej- 
szym chyba człowiekiem, Chcę powiedzieć, 
że do liryki w ścisłym tego słowa znacze- 
niu, do liryki czystej, gwara nie nadaje się, 
bo jest nieliryczna, nieodcieniowa, nie tra- 
fiająca mimo, niekołująca. 

Dlatego w utworze prawdziwie lirycz- 
nym, przynajmniej w moim zrozumieniu li- 
ryki, może mieć zastosowanie jako cytata, 
jako motyw, wiersz czy też dwuwiersz — 
nigdy zaś jako sedno tworzywa słownego. 

Nie wynika z tego, że liryka gwarowa 
to coś nie do napisania. Jeżeli będzie w niej 
duży ładunek epickości, napięcie silnych 
uczuć niemal dramatyczne, nie zgrzytnie 
w czytelniku fałszem. Ale przecież to jest 
dość dalekie od naszych bądź co bądź mie- 
szczańskich pojęć б tym dziale poezji. 

Mówi się (czasem z przekąsem, czasem 
z zachwytem) — poezja ludowa! Ale poe- 
zja ludowa prawie nigdy nie jest liryczna. 
Pieśni opowiadające о czymś, o Kasi co 
kąpała koniki, te perły pieśni ludowej są 
właściwie balladami, epiką. W ostatnich 
czasach namnożyło się twórców regional- 
nych. Jedni piszą byle co, bez żadnych 
ambicji, byle się wyżyć gwarówo, inni 
mniej lub więcej szczęśliwie idą wzwyż, 
wspierając swą siłę poetycką na jezyku lu- 
dowym. Poezje Pawła Kubisza należą do 
najlepszych rzeczy w tym rodzaju. 


—— 


*) Przedruk z „Ateneum* nr. 1, rok 
1938, str. 162. 


„WIE S* 


„Przednówek” ma jędrny smak epiki, со 
od razu daje do zrozumienia, że nie gra on 
melodiami, lecz jest czymś konkretnym, 
twardym jak dłonie górników. A są to 
wiersze o buntąch przeciw uciskowi, o nę- 
dzy górskiej, o chwale czasu zbójnickiego, 
o bijatyce w karczmie, o tych co poszli „та 
chlebem“, Sprawy owe Kubisz opiewa mo- 
спо, mroczno i surowo. Czytając, wie się 
odrazu, że to nabrzmiałe cierpieniem sło- 
wa tamtejszego człowieka, autochtona. 
Kto inny nie czułby tak śląskich bied, 
mógłby im najwyżej współczuć. 

I tamtejszej to mowy zasługa, że poezje 
„Przednówka” błyskają tu i owdzie pięk- 
nościami staropolszczyzny. Gwara tej dziel- 
niey naszej Ojczyzny, dzielnicy niemczonej 
i czechizowanej zawzięcie, przechowała 
przecież tak wiele form językowego staro- 
wieku, tak wiele czarów mowy jagielloń- 
skiej. 

Poeta різле:.. „na czornym niebie bio- 
łych róż bagnety“... „nie zwódź synku, mje 
na pole w sianie leżyć i omdlywać”... 
„Szepcze noc, Mówi, wydziwio — hanej w 
stawach gwiozdy pływiom...* 
~ A o księżycu:.. „miesione mordom cie- 


Stefan Lichański 


Paweł Kubisz: Przednówek, wydanie 
drugie, Łódź, 1946. Nakładem Oddziału 
Wiejskiego Związku Zawodowego Litera- 
tów Polskich. Str. 92-|-4. - 


Paweł Kubisz pisze gwarą. Okoliczność 
ta prowokuje do rozprawiania na temat 
„samorodności”, „rodzimości* jego poezji. 
Trzeba jednak zdać sobie sprawę, że na- 
prawdę gwarowa jest tylko poezja bez- 
imienna, owe śpiewki układane przez ano- 
nimowych poetów z.Bożej łaski. Gwara 
jest w tym wypadku naturalnym systemem 
językowym autora. Posługuje się on gwa- 
rą nie koniecznie dlatego, że nie potrafi 
użyć języka literackiego, ale przede wszy- 
stkim dlatego, że gwara najlepiej przysta- 
je do tego zespołu pojęć i uczuć, które pra- 
gnie on w swojej piosence wyrazić. 


W każdym innym wypadku gwara jest 
systemem językowym obcym, zastosowa- 
nym przez poetę dla osiągnięcia pewnych 
zamierzonych efektów, Gwara staje się 
wtedy narzędziem poetyckiego wyrazu, 
podobnie jak np. przenośnia czy porówna- 
nie, i najważniejszym musi być dla nas nie 
sam fakt użycia gwary, ale sposób jej sto- 
sowania. 

Ażeby zaklasyfikować we właściwy spo- 
sób poezję Kubisza sięgnijmy do niej sa- 
mej. Zestawmy ze sobą dwa następujące 
fragmenty z tego samego utworu: „Co to 
młody gorol prawił, jak sie mu na śmierć 
niósło”. Oto pierwszy z nich: 


Trówły mi tam nie ciosejcie! 
Ani krzyża nie strugejcie — 
Ani mi kadzidłym kadźcie, 
Апі o pogrzebie radźcie... 


Strofa ta jest jakby żywcem wyjęta z 
autentycznej pieśni ludowej, formą swoją 
przypomina ona tak dawne zabytki naszej 
poezji jak „Legenda o świętym Aleksym“ 
czy „Rozmowa mistrza ze śmiercią”, utwo- 
ry pochodzące z okresu, kiedy nasz język 
literacki dopiero kształtował się i wyod- 
rębniał z mowy potocznej, Jakże odmien- 
nie brzmi inny fragment tego samego 
utworu: ў 


Twardo, silno, uporczywie — 

Chcym rzymkocić słowym w śniywie, 
Chcym buntować sie... przeklinać, 
W ziąb i boleść słowa ścinać! 


W poszafpaniu całej duszy, 
Wszystko w bezpamięć rozkruszyć, 
Strzaskać, zburzyć, postarasić — 
W nic ostatni czuci zgasić! 


Język obu cytowanych fragmentów jest 
ten sam, ale zawartość treściowa drugiego 
z nich przywodzi na myśl raczej lirykę 
Tetmajera niż pieśń ludową. 

Fragmentów takich znajdziemy w 
„Przednówku” sporo. Sporo jednak będzie 
i fragmentów o wysokim procencie auten- 
tyzmu ludowego. Mamy więc w poezji Ku- 
pisza stałe zderzenia się dwu tradycji lite- 
rackich: ludowej i artystycznej, przy czym 
żadna z nich nie przeważa nad drugą W 
sposób wyraźny, 


pie піѕко“.. „kolanami miesionc kopie w 
pozłóconym gwieździe ѕпоріе“... 

Oto większa próbka wierszy z łez, gnie- 
ww і skargi: 


.„Тат pod lasym na buczynie 
kąsek świata 'we mgle płynie — 
tamżech posoł sztyry krowy, 
synek mały i niezdrowy. 


Tamżech se pieśniczki śpiywoł, 
na piszczołce se wygrywoł — 
ciurlikały mi zwóneczki 
со nosiły ich króweczki. 


A kiej jesień sie kąpała 
w pajęczynie mrozym słała, — 
to jo boso krowy posoł 
i zębami z zimna ciosoł. 


Puchły z mrozu mi palczyska, 
a na nodze dwa wrzodziska, 
Taki sine i czyrwióne — 
pęczniały mrozym nabrnióne... 


W ostatnim wierszu tego utworu zmie- 
niła się ilość sylab i załamał się szereg ak- 
centacji. Nierzadkie to zjawisko w poezji 


Pozwala to na postawienie wniosku, że 
posługiwanie się gwarą jest u Kubisza re- 
zultatem świadomego założenia. Kubisz pi- 
зге gwarą, bo chce nią pisać, chce wypo- 
wiedzieć region zaolziański językiem tam- 
tejszego ludu. 

Jedynym wyjściem byłu w takin wy- 
padku stylizowanie gwary, wykorzystanie 
jej w sposób mniej więcej analogiczny do 
tego, w jaki Sienkiewicz wykorzystał w 
„Trylogii“ polszczyznę siedemnastego wie- 
ku, tworząc fikcyjny właściwie język, z 
punktu widzenia historycznej wiedzy może 
mocno wątpliwy, ale najzupełniej przeko- 
nywujący jako kreacja artystyczna. Ku- 
bisz starał=się zachować jak najdalej po- 
suniętą wierność wobec gwary Zaolzia, ale 
nie chciał jednocześnie rezygnować z przy- 
swojonej sobie tradycji literackiej. Rezul- 
tatem tego jest szpikowanie wierszy gwa- 
rowych, niby to oddających życie ducho: 
we chłopów i górników Śląskich zwrotami 
takimi jak np.: „I zagwizdoł nocom czar- 
nóm, tajemniczóm і upiornóm.,.* „Ciyr- 
pini wzrosło pod kose, dozdrzało w żniwo 
ciynżarem .,..* „Ciszą drzymała na błys- 
kawie grzbiecie...*. Bardzo żywo przypo- 
minają się tu takie osobliwości literackie 
jak np. dokonany przez Stanisława Wit- 
kiewicza przekład „Kwiatków św. Fran- 
ciszka* na gwarę góralską. Koncepcja ar- 
tystyczna i językowa „Przednówka” jest 
zasadniczo chybiona: w książce tej prze- 
płatają się ze sobą bezładnie treści psy- 
chiczne przynależne do odrębnych krę- 
gów kulturowych, co daje wrażenie arty- 
stycznego chaosu i braku konsekwencji 
myślowej. 

Jeżeli chcemy dotrzeć do tego, co w 
„Przednówku'* jest żywe i cenne, co czyni 
tę książę pozycją godną uwagi, musimy 
odsunąć na bok to wszystko, co w tomie 
tym jest „literaturą“. Literacka bowiem 
tradycja Kubisza — to Młoda Polska, to 
przede wszystkim Wyspiański i Tetmajer. 
Kubisz staje się przekonywujący jako poe- 
ta dopiero tam, gdzie wyzwala się z mło- 
dopolszczyzny i deklamatorskiego patosu, 
gdzie próbuje znaleźć ton. własny, gdzie 
zaczyna być surowy i niepokojący — ale 
zarazem poetycko świeży: 


Mgły sie toczóm pańskim rżyskym, 
Miesionc chybie po nich pyskym — 
Miesionc gębe rozdziawuje, 

Umrzył kowol — już nie kuje... 


W takich dopiero fragmentach gwara 
staje się systemem językowym jedynym 
i niezastąpionym, dając efekty niemożli- 
we do osiągnięcia w języku literackim. Czy 
możemy np. wyobrazić sobie następującą 
strofę jako napisaną „normalną“ polszczyz- 
ną: 

Jarganki dzierżym w gębie, 
Pod dzikim stojym dębym — 
Szuści pieśniczka, jargo — 
Płacze pod mokróm wargóm! 


Fragmenty takie świadczą najlepiej, że 
Kubisz tkwi mocno w życiu duchowym 
swego regionu i skoro tylko wyzwala się 
od wtórnej literackości, umie to życie wy- 
razić w sposób mocny i przekonywujący. 


Str. 3 


———— 


Kubisza. Bywa i tak, że ów ciąg akcenta- 
cyjny przeobraża się gdzieś bez zmiany 
liczby przycisków. Przykład: 


„„Pije chachar — рге] muzyko! 
Północ w godzinach kuwiko; 
strzybno noe sie na świat dziwo... 


Niezamierzony zapewne efekt, bo o takie 
rzeczy chyba poecie „Przednówka* nie 
chodzi, przypomina swą prostotą kunszt 
rymotwórczy wdzięcznych hortulusów z 
XV i XVI wieku. 


Wiersze Kubisza wrą od czasowników: 
zaźroć się, nadować, tyrczyć, zmiroć, rym- 
kocić, szkabić sie, szczyrkotać, dłaboczyć. 
Doprawdy niewiadomo czy gwara nadol- 
zańska tak je rozpleniła, czy też może z 
dawności przechowała. Na kartach „Przed 
nówka“ spotykamy się bowiem też z wie- 
loma słowami i formami, przebrzmiałymi, 
napewno starymi, co przebrzmiewają w 
naszych uszach echem Czarnolasu, a może 
lamentów świętokrzyskich: umrzyty, tamie 
żech, grof, putyka, trówła — to znamy, 


Та książka jest lamentem cieszyńskim, 
śląskim, со przywalony głazem grobowym 
nie cichnie. Jeśli o kim można powiedzieć, 
że wypowiedział rozpacz ludu tamtejszego, 
to chyba o Kubiszu, ciosającym wiersze 
toporem, wiersze ciemne, pełne czekania, 
że wreszcie będzie inaczej, pełne porywa» 
nia się ku jutru. Głoszą one nie tylko dolę 
Śląską, ale i więcej: ludzką. 


Poezja Pawła Kubisza 


Nie liryka jednak jest dla Kubisza naj- 
właściwszym rodzajem literackim. Najle- 
piej wypadają u niego utwory o charakte- 
rze bardziej epickim, jak np. świetny оһга- 
zek rodzajowy „W Gutach jest muzyka”, 
czy ów słynny, wielokrotnie przedrukowy= 
wany fragment wiersza „Co to młody go- 
rol prawił..." zaczynający się od słów; 


Tam pod lasym na buczynie, 
Kąsek świata we mgle płynie. — 


Kubisza pociąga retoryka, patetyczna 
deklamacja liryczra i dla niej zaniedbuje 
on epikę, na terenie której najwięcej miał- 
by do powiedzenia. (Hierowski uważa, że 
„Ballada о hawiyrskim Slasku“ jest utwo- 
rem epickim. Jest to jednak cykl wierszy, 
zawierający parę zaledwie utworów o cha- 
rakterze epickim. „Баайа“ jest akurat w 
takim samym stopniu eposem, jak „Śpie- 
wy historyczne“ Niemcewicza lub „Ze sta- 
rych zbroie* Lenartowicza). 


Kubisz posiada silny zmysł rzeczywisto 
ści, jest poetą konkretu i dlatego mimo 
pewnych dłużyzn i słabizn jak mocno od- 
cinają się utwory takie jak „Rebelija go- 
roli w Mostach", „Hawiyrz Karet Klimsza“, 
„Jutrznia w Сгиѕхоуіе“, oparte na mate- 
riale zdarzeń rzeczywistych, od utworu ta- 
kiego np. jak „Był we Frydku... był grof 
srogi“ stylizowanego na romantyczną bal- 
ladę (ale w neoromantycznym sosie à la 
Tetmajer). 


Mimo wszystkich swoich wad i niedocią= 
gnięć „Przednówek* jest książką żywą. 
Żywą i w oddziaływaniu jako całość — je- 
dnolitą. Zapewnia jej to w ostatecznym 
rezultacie nie język, ale wewnętrzny nurt 
żywiołowej pasji przesycającej tę książkę, 
Miłość, nienawiść, gniew, rozpacz — te 
wszystkie uczucia, które leżą u podstaw 
każdej twórczości będącej czymś więcej 
niż popisem rzemieślniczej zręczności, któ- 
re przepajają dzieło sztuki najgłębszą tre- 
ścią ludzką, humanizują je — kipią wprost 
ы twardych, chropawych strof „Przednów- 

а“, 


I oto największy niezaprzeczalny walor 
tej książki: zamknęła oną w sobie tragizm 
losów Zaolzia, tragizm kraju oderwanego 
od macierzy, Strofami Kubisza przemawia 
pewna zbiorowość, przemawia społeczność 
ludzka, która do dna poznała smak krzyw- 
dy. 


Pozornie jest to sens książki pozalite- 
racki, ale wczytawszy się głębiej w „Przed- 
nówek' z łatwością się zorjentujemy, że 
właśnie problemy krzywdy społecznej i na- 
rodowej były momentami wyzwalającymi 
żywioł poetycki, zmuszającymi autora do 
wypowiedzi. Rzecz w tym, że Kubisz nie 
skomplikował sobie zadania, że szukał wy- 
powiedzi najbardziej bezpośredniej zamiast 
szukać poetycko najskuteczniejszej, W 
każdym bądź razie „Przednówek jest w li- 
teraturze naszej pozycją odrębną i ważką, 
bowiem wniósł do niej ton własny i jedyny. 
Można sprzeczać się o literacką rangę 
książki Kubisza, ale trzeba przyżnać, że bez 
niej literatura polska byłaby uboższa o je- 
dno nader oryginalne zjawisko, 


- ak e 


w Jastrzębiec: 
Kozłowski 


Prowancja — jest to obszerna kraina we 
Francji południowo » wschodniej; stolicą jej 
jest Aix W wiekach УП-УШ  Prowancja 
została najacliana przez Saracenów. Od fo 
ku 1032 należała ta kraina do Cesarstwa, 
nastepnie do hrabiów Barcelony. Ostatecz= 
nie przeszła do korony francuskiej dopiero 
w roku 1481, 

Język prowansalski należy do rodziny ro» 
mańskieh, t} pochodnych od laciny. Od fran= 
suskiego różni się ona bardzo — znacznie 
«więcej, 112 na przykład rosyjski od polskie- 
go; zbilżony jest do języka, juklego się uży: 
wk w hiszpańskiej prowincji Katalonii, Dla 
Francuza, znającego tylko język literacki, 
iest on zgoła niezrozumiały, 

Po przyłączeniu do Franoji, właściwa kule 
tura Prowaneji zaczęła obumierać, ulegając 
stomowo wplywowi daleko żywotniejszego 
i bardziej twórczego ducha / umysłowości, 
iraneuskiej. Jezyk, ongi tek bujnie 1 pięknie 
rożkwitający, zaczął powoli spadać do sta: 
mowiskA nafaecza mlejscówogo. Cała Mtes 
ligonoja prowananiska strancuzlała Dawna 
mowa trubadurów, dolikatnych 1- wytwór 
nych poetów, staje slę gwarą, używaną wy» 
łączniz przez ludu 

Jednak w połówie ubiegłego stulecia na- 
stępuje zwrot. Kulturalniejsza część społe- 
czeństwa prowansalskiego, aczkolwiek kształ 
сопа w duchu francuszczyzny, zdaje sobie 
sprawę, iż szkoda by było, aby tak piękne 
narzędzie, jakim jest język — prowansklski, 
powoli przestało być używane. Rodzą się 
tęsknoty do minionej świetności Kulturo- 
twórczej W roku 1854. kiiku uzdolnionych 
młodych postów rozpoczyna tak zwany ruch 
telbtystyczny. Fólibre można by przetlumi= 
ozyć po polsku na „księgorób” czy „księgo 
pis". Poełami tymi byli; Aubanel, Brunet, 
Mathieu, Mistral, Roumanilie, Tavan 1 010 
та. Postawiii sobie za cel odrodzić Język 4 
literature prowansalską. Dzięki элак ону 
swym taleńtom, wywarli szeroki i głęboki 
wplyw» Związek ich przetrwa dlugo, po 
ich śmierci zualazł sobie godnych dziedzi- 
ców, i podobiio dziś jeszcze działa w całej 
Frano południowej == choć nio wydaje Sie 
zrówztą, by  piśmiemnietwo prowansalskie 
mialo Istotne widoki samodalelnogo rozwoju 
nA przyśżlość, wobeć o tylo” silniejszej Kta 
rutury franenskiej. 


HAZE 


Najwybitniajszym spośród „felibrów* jom 

niowatpiiwie Fryderyk Mistral, posta ludo» 
wy, poeta - chlop. Urodził się w roku 1830, 
jako syn zamożnego gospodarza. 
Od dziecka dawał dowody wielkich zdolno- 
sol. Ololec, ulegając ówczesnej | modzie; 
cholał komlecziie zrobić zeń „miejskiego pas 
ta" — t zn. lntaligenta, który by na сше 
życie porzucił wies, jej sprawy, jej zninte» 
tesowanla, Szczytem marzeń starego Mie 
strala było żeby Fryderyk został „panem 
adwokatem", Wysłał go do szkół | na unie 
wersytot, Pily Pryderyk uczył slę doskóna* 
le: posladł greke, lacinę, po czym, gdy ołeloc 
marl.» wrócił na wieś do owdowiałej mat- 
kl, objął gospodarkę i postarał się czym prę- 
dzej zapomnieć o istnieniu języków klasycz- 
nych. Natomiast rozmiłował się całą duszą 
w jężyku I poezji swojej ściślejszej ojczyz- 
ny — Prowaneji, Niebawem zaczął sum pró- 
bować sit w dziedzinie twórczości poetyce 
klej, Pisat w wielkim skupieniu ducha, odo- 
snbniając się onłkowiele od ludzi, zgoła nie 
myśląc o przyszłych  czytelnikach. Jako 
25-1601 młodzieniec napisat dzieło, które 
miało szetoko rozsławić jego imię: niewiel- 
ki poemat sielarkowy „Mirejo“, póżniej, x 
bleglem lat pomnażany: wygładzany, roz- 
szerzany aż do pokaźnych rozmiarów, }аК!е 
ma w ostatecznej redakcji. 

W roku 1861 doczekał Mistral niebywałe- 
до zaszczytu: za jego „awarową*  Mireję 
Akademia Francuska przyznała mu nagrodę. 


Znakomity poeta fr. ki Lamartine 0р0- 
winda, że w roku 1859 wpadł doń któregoś 
dnia rozentuzjazmowany do nieprzytomn 
Adoli Dumas, również Prowinsalczyk to- 
dem. Już od progu krzyczał, szeroko gesty- 
kuluiąc, że przybywa jako zwlastun radosnej 
nowiny, że stal się cud, że się narodził wiol- 
ki, ba, największy poeta epicki naszych 
Szasów l 

— [któż to jest? — zapytał Lamartine — 
dosyć sceptycznie. 

— Fryderyk Misiral. mój sąsiad wlejski! 
Zobaczysz, бо to zu geniusz! 

— Пей ten twój geniusz liczy sobie lnt?— 
badał ostrożny Francuz. 

— Dwadzieścia pięć *). Jutro cl go przed- 


*) Właściwie w roku 1889 Mistral miat 
już skończonych lat 28. 


stal Zaproś nas һа obiad. Widzę, że је: 
steś nieufny. Ale to піе potrwa długo. Mi 
stral przeczyta 6l swa wiersze, a będziesz 
więcej oczarowany, niż ja. 

Ta przepowiednia nie batdzo się sprawdzi- 
la — па razie: Nazajutrz Adolf Dumas wpro- 


1080 wierszy, nie ociągał się woale, nie oka- 
гума ani przesadnej ambicji, ani też Nale 
mniejszego bodaj zakłopotania, Wiersza spo- 
dobały się Lamartine'owi, waale jednak nle 
wywołując jego entuzjazmu: Dumas nie był 
tym bynajmniej stropioy; zdawał się mó: 
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odczytywał caly mastępny dźleńm i W swej 
admiraeji przescignął Dumtasa 
* * 


Powiada Lamartine: 
— Narodził się wielki poeta epiókil 
Poeta, który z natzecza, od dawna już nie 


wadził Lamańtine'a młodzieńcu przystoj. wić sobie w duchu, że СО ме odwlecze, to uprawiańego literacko: potrafił stworzyć dos 
nego, ошїё!е zbudowanego, ubranego ze ule несие, Мојпу język klasyczny; tak jak Petrarka | 
skromnym wdziękiem.  Młodzienieć sacho- Jakoż w rzeczy samaj — „nie uciekło"! stworzył język włoskie W рога] iese żyje [ 


wywal 519 wptaćjńiie, ро 
poczuciem godności. 
słuchać. 


FRYDERYK MISTRAL 


Otóż, mówię, którejś odwieczerzy, 
na dtożynie, która ptzez Krau bieży, 
Uriasz z Wiekiem spotkali się, — Grom 
bije w pietwsze napotkane drzewo, 
kiedy burza nadciąga # ulewą. 
W takich słowach lutym swoim gniewom 
upust tedy dał ktowiarz: == „ A tom 


pysenie trafil! Tyżeś, obdartusie, 

sı. «synu, urzekł Mirejusię? 
Tak czy owak, skoro idziesz tam, 

to jej powiedz ode mnie, że о nią 

i jej buzie tyleż dbam gawronią, 

со o łachy, które grzbiet сї chronią!... 
Słyszysz, piękny dachu ślicznych dam?" 


Юг! Wincenty. Z samej głębi ducha 
Z biciem serca płomień mu wybucha 
Јак а pasterskich na równinie wiatr. 
== „Guza szukasz? Ochota cię bierne. 
bym ci, chamie, przetrącił pacierze. 
ryknął strasznie, jak gdy płowe awietzę, 
nim na zdobycz runie, węszy wiatr, 


Aż mu nozdrza drdają ze wściekłości, 
Опава na to; — „Porachujesa kości, 

jak cię prasnę o ziem, psia ci mać! 
Tyż to będziesz mi groził, chucherko? 
Dobryś na to, by dźwigać puzderko, 
babom nosić ze studni wiaderko, 

pleść koszyczki, pod kościołem stad!” 


— „Właśnie! — podjął Wicek: — tak ci szyję 
skręcę, jak się koszyk z łozy wije 
lub jak glupią uśmierca się деб. 
Wiej, wiej, tchórzu, i to wiej znienacka, 
bo już potem — na świętego Jacka! — 
x nio uciekniesz, śdy skosztujesz placka, 
który da ci ta żelazna pięść"! 


Rad, że złość swą na kimś wywrzeć może, 
podjął Uriasz: — „Chwileczkę, niebożę! 
Fajkę sobie wypalimy wpierw”. 
Dobył kapciuch z koźlej skóry, duży 
czarny cybuch, który wnet zakurzy, 
i w dym patrząc, co się miękko smuży, 
rzekł wzgardliwie, wśród pykania przetw: 


== „Czy ci nigdy, wędzony ty śledziu, 
nie śpiewała o Jasiu-Niedźwiedziu 
twoja matka-Cyganicha, co? 
Kiedyś, wołów dawszy mu dwie pary, 
orać ziernię posyła go staty. 
A wtem Jasio wyprostował bary 
i lekkuchno, niby słomy źdźbło, 


айе, z wialkim Na odchodnym Mistral zostawi! panu domu vala Prowaneja -= jej prace, Jej uukożność, 
Mówił niewiele, wolał do przeczytania swój poemat pt A 
Gdy во póprószóno о odćżytanie Lamartine przeczytał -= czytał całą not, zlęboki, choć nie deklamatorski patriotynm. 


„Mirejo”. jej тайа uczuciowość, jej przesądy, Је] 


Przełożył Czesław Jastrzębiec-Kosłowski 


| KE 


„WALKA” = FRAGMENT Z PIEŚNI PLĄTEJ 


na sam czubek wysokiej topoli 
śmignął jeden, drugi sprzężaj woli, 
z nimi razem miotnąt też i plug. = 
Że topola tutaj nie wyrosła, 
Чїй} Bogu“, — Міска złość uniosła: 
— „Ty byś nie śmiał я miedzy spędzić osła, 
w debieś tylko mocny, dalibóg"! 


э чин чи 


1 jak wyżeł, czujnymi oczyma 
śledząc zwierza, w bezruchu go trzyma, 
tak na wroga baczył młody zuch, 
— Cóż, drądaluP Sam ве swej chabety 
aloniesz, czy teł mam cię zdjąć? O rety! 
zmiękłeś Jakoś, gdy trzeba niestety 
+ oxynómi dowieść, kto lepszy z пав dwóch?" 


„Dtwinek ci się zachciewa, jołopie? 
Jak butzanu wiecheć, tak cię skopięt 
Chcesz wycierać swój paskudny pysk 
kwiatem panien, Miteją? Dla Boga! 
Ја, słabeusz, nędzny powsinoga, 
sprawię, żeby twa obolga sroga 
w krwi się twojej podrążyła bryzg". 


— „Cie go! — wrzaśnie skotarz. — A, ty łachu, 
ty cyganie, ty kuchenny gachuł 
Niech no zejdę na ziemię, do atur," 
Na bok lecą kurtki i rzemyki, 
pod nogami chrzęszczą im kamyki; 
spłuną w śazście i niczym dwa bykł 
obaj типа na ślebie bez tchu. 


Gdy na stepie słońce żarem pali, i 
dwa buhaje zobaczyły w dali 
вай szetoki i jedwabną sierć 
młodej krowy. Grom się w nich zapala, 
jurna żądza w żyłach się przewala, 
krwawym okiem łupią na rywala, 
wzajem łakną zadać sobie śmierć, Š 


Drga im skóra od tajonej siły... 
Wzięły tozpęd — į już się zderzyły, 
Dudnią razy spuszczonego Iba 
© łeb wroga. — Mordercza i mężna 
będzie walka, bo to niebosiężna 
moc Amora wdała się; potężna 
miłość obu zapaśników żga. 


Tak się wodzą dwaj szermierze nasi, 
tak się Шика, wzajem krwi swej łasi. 
Uriasz pierwszy dostał pięścią w пов, 1 
lecz śdy Wicek chciał poprawić mu go 
i już pięścią zamierzył się drugą — 
ów ogromną łapą, jak maczugą, 
w twarz Wickowi tęgi zadał cios. 
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—Willos mi już bieleje, a od Młodości ślę: 
czę nad księgami Poznałem j podziwiałem 
Wszystko, co poezia wielu narodów stwo: 
rzyła najpiękniejsżego. Wśród autorów. któ: 
губі ukochalem. sy gawłusza niebotyczne. 
Czemić żaden £ nich = żadeń, powtarzam, 


„WIEŚS* 


FRYDERYKA MISTRALA 


nowisko ministra oświaty? Kazatbym odbić 
„Mireję* w sześcią milionach egzemplarzy 
i rozeslałbym te Księgi do każdej Ehłopskiej 
chaty, Oto bowiem Hteraiura, jakiej wieś po- 
trzebuje: czystość, prostota, рю һе 
ażdobności, czyłość bez mizdrzenia się, nat- 


ścią = w ubogim koszykarczyku. Sprze 
rodziców.. stanówcza postawą dz 3 
smutne zakończenie wiośnianej miło: oto 
voprawdzie i wszystko, Ale wątek ten òpar- 
to па przekogatymi małarlale opisowa = poe= 
туки, 


bógaczem, albo gdyby mię powołano na sa- 


wsńroś, jak tem skromny pocta 


Wiecie, д0 bym uczynił, gdybym był 


— „Masz, masz, masz іи!“ — „Skosztuj tego bobu!“ 
„Smaczna sójka?" == stychać ze atron obu, — 
„Licz, gamoniu, któty-m сі Już trzon 
ке szczęk жубы!" — „Raczej ty, bękarcie, 
tachaj, które ci juchy półkwarcie 
wytoczyłem, gdy ze skóry zdarł cię 
tego malego mego palca szpon!* 25) 


To przysiądą aż im trzeszczą pludry, 
to podskoczą — i nuże na udry! 
Bark іе z barkiem, tokłeć z łokciem zwiódł. 
ramię kwrczy się, zwija, wypręża 
jak gdy kijem podrażni kto węża, 
żyły tańczą, źrenica się zwęża, 
mięśnie tydek napina im tryd. 


Teraz w dlugim zastygli bezruchu. 
Jak gdąsiątko ciężkie wśród łopuchu 

bije skrzydłem, ci dwaj, stojąc wprost, 
roklą tylko bokami. Ich bary, 
przeciwważąc wzajemne ciężary, 
nieruchome są jak te ағу, 

to Gardoński wielki dzierżą most. 


Rosłączyli się = i już na nowo А 
pięści młockę podjęły miarową, |. ом» 
do moździerza żnowu spada tluk. 
Już w robócie paznokcie i zęby: 
Jakie straszne ciosy grubokłęby 
ѕуріе Онан! Jakże mu do gęby 
Wicek rauca вір; na mity Bóg! 


Moc młażdżącą та kulak pastucha; 
ale zwinna błyskawiczność sucha 
z Walabregi, by stoktotny głaz 
wypuszczany 2 procy, w oczach miga. 
Ta, tam, owdzie nasz Wincenty śmiga, 
że nie chłopiec zda się to, lecz fryga. 
„Masz, hultaju, skończiny x tobą razl“ 


Lecz gdy w tył się odgina, by jeszcze 
znocniej kropnąć, siłacz gö jak w kleszcze 
chwyta nagle za boki, I już 
prowansalskirm sposobem ża siebie 
(jak gdy xboże łopatą się grzebie 
1 przegarnia) cisnął до... Na glebie 
pól — Wincenty wyrżnął twarzą w kurz. 


— „Ryjesz mordą ziernię? Mój robaku, 
jeśli tak ci brudny kurz do smaku, 
10 się nie wstydź, śmiało pij i żryj”. 
— „Stul paszczękę, ty jasna cholera! 
Kończą walkę trzy ciosy dopiero!* == 
huknąt Wicek, nienawiścią szczerą 
płonąć, milion czując w sercu źmij. 


Bo szlachetna duma żga jak kolec... 

Albo pomścić niesławę, lub polec! 
Chłopak zerwał вір z ziemi jak smok, 

z niesłychaną na swój wiek odwagą 

znów przypada do dzikusa, pcha go 

1 z rozmachem na pierś jego пайа 
spuszcza kułak, by morderczy tlok 


Ów się zachwiał... maca ręką, gdzieby 

mógł szerokich pleców oprzeć źleby; 
lecz z zamglonych oczu jego znać, 

że wiruje przed nim okolica; 

pot mu zimny wystąpił na lica.. 

Iz łoskotem, jak w gruzy — dzwonnica, - 
wiełki Uriasz padł na landy gładź! 


szczerości wobać życia | siebie: 
* * 


2 wyjątkiem jednego tylka Homera -= nie ka prawości chsrekteru, nauka таео) Fakwra Mistrala nie jest jednak 
20014] tak włęboko mnie watuszyć, tak prze” 


Landa milczy. Na piersi olbrzyma 
awalonego — młodzik Бите trzyma 
swą zwycięską stopę. Jeszcze, wbrew ` 
tym uelskom, cielsko się pastucha 
chce poderwać, lecz, jak bycza jucha, 
z ust I nosdrzy strumieniem mu bucha 
umęczona i ©łatniawa krew. 


Ttzykroć alli się, choć mniej już dziarsko, 
strącić wrażą nogę koszykareką, 
lecz po trzyktoć Ambrożego «yn 
znów obala go i stopą tłoczy: 
Tamten błędne w słup Wytrzeszcza oczy, 
dech ze świstem łapie, planę toczy, 
rozdziawiwszy gębę niby lin, 


— „Shadi nie wszyscy — wołał mu Wincenty =— 
są ci braćmi, bandyto przekłęty! 
Wróć do swoich bydlątek i mów 
о mej pięści krowom i buhajom! 
Же swą hańbą Kamatgę zaznajom, 
rozgłoś, jak się tu szczęści hultajom, 
kry) swe guzy wśród wołów i krów!" 


Со gdy wyrzekł, puszcza dzikie zwierzę. — 

««Strzygąc tryka, postrzydacz go. blerse 
między oba swe kolana;. lecz, 

skoro tifiko zdjąt mu cłepłą suknię, 

to go dłonią w zad szeroki huknie 

1 wypuszcza. — W ра)! Urias» mruknie 
jakąś klątwę, wstał 1 jedzie precz. 


Муй upiorha pędzi go przez pola. 
Miota brudne wyzwiska. Lecz hola, 
czego szuka wśród panowca krzów, 
na kulbace rozpariszy się tucznie? 
Aj! przystanął.. Aj, aj! Straszną włócznię 
porad głowę sobie wzniósł buńczucznie 
і na Wicka w skok пасіега znów. 


Tracąc wszelką ratunku nadzieję, 

śdy grot ostry przed nim tuż widnieje, 
pobladł bledny Wincenty jak trup; 

nie by śmierci się bał, jako żywo, 

lecz mu szpetnie na duchu i ckliwo, 

że dał zwieśćssię I że zeń zdradliwą 
tamten żrobi szybkością swój łup. 


— „Zdrajco, śmiałżebyś?" == ұуувхетгаі ledwie. 
1 s męczeńskim poddaniem obiedwie 

zwiesił тесе. Z dala, w kępie drzew. 
dwór kochanki bieleje w zamroczy... 
Tam z najczulszą tkliwością wbił oczy, 
jakby mówił pasterce uroczej: 

— Patrz, Mirejo, dla cię oddam krew! 


W tej wyrocznej chwili dzielrie serce 
o najmilszej marzy, o pasterce... 
— „Zmów modlitwę! — jak drapieżny ptak 
kracze Uriasz; — nie ujdzieśz tym razem!" 
I przebija бо srogim żelazem 
bez litości. 2 głośnym jękiem na ziem 
koszykarczyk obalił się wznak. 


Cicho leży. Wzdłuż nóś jego — mrówki 
rozpoczęły już swoje wędrówki. 
Zbój tymczasem puścił konia w cwał 
i iubował się w milym obrazku 
swoich marzeń: — „Przy księżyca blasku, 
dzisiaj w nocy, na skrwawionym piasku 
biesiadując, wilk się będzie śmiał!" 


amle realistyczna w dzisiejszym tego słowa 
sojęchi. Mamy m wyrażaą przewagę „sieć 

Właściwy watek poematu jest atoypruśty. lankowości"; wiemniejsze, twardsze, 
Młodziutka Mirejo zamożna córka воёройаг- 
ska, zakochnia ślę — z gorącą Wźajemińo= 


narniejsze strony życia Giegają rozmyślnema 
zatuszówaniu, со Nieraz sprawia wrażeni: 


pewnego przesłodzenia, Juści, dzisiaj u2by 
tak żaden poeta nie pisal, Ale — dotlngio tem 
pora! należy rozróżniać czasy: Ме bądź: 
my szówinistami dzisiejszości, umiejmy 80= 
ble przyswoić twórcze piekno epok miio- 
nyoh, 

le өйде potrzeby wdawanie się м 
szožogólawėzy řöžbiór utwóru, który Gzy« 
telńikowi naszógo tygodnika nie jest jeszcze 
znany. Wolę tytko zwrócić uwagę ла to 
w Јак znacznej mierze Mistral czyni zadość 
wymaganiom, które | dzisiaj stusziie można 
postawić twórcom poezji dla wsi, Zacytuję 
Gierniaka: 

„Lud jest grupą społeczną młodą, jeszcze 
niewyżyta, znajduiącą sią dopiero przy pot 
tanku swęgo żywobycia, stąd może tw być 
mowa д młodości, entwziazmie, walce, Бо tu 
daleko do zmierzchu, daleko do rozkladu 1 
śmierci Zjawia się potrzeba i powaej wizji 
przyszłości i bohaterstwa. Ale ta treść musi 
być budująca dźwigująca i krzeplącw a 
więc zdrowa, daleka od przestępczości, 107% 
pisania mofalńego, czy taniej Glekawoste 
kl Potrzebńa jost i wesołość, ale wesolość 
bez zgnilizny.. Chlop interosuie wię zagad- 
nienia spotocznymi, państwowymi I w обе 
16 ludzkimi, ale mlechże te zagadnienia będą 
podane bez trucizny | w formla czystej. I 
miłość między mężczyzną a koblotą winna 
być treścią dramatu łudówego, bo | to шеш 
ole żyle w clłopie, ule niech nie będzio te- 
go kurmoelkowatego „eruehania” lub ordye 
marnej czy kulturalnie wyrafinowane) zmy* 
słowości". 

„Postacie winny być wyraźne, okraśla* 
jące się raczej w dzialaniu miż mówieniu, 
bez nadmiernych lablryntów  psyciologioze 
nych == 1 odwrotnie, bez zupeliego wypras 
mia 2 jakiejkolwiek pasji, namiętności”, 

— Jakoż czytałom w kslnżce pewnezo wy 
trawnego znawcy maszych stosunków wiej: 
skich, że chłopi, uczkolwisk w żywe! mowie 
chętnie | często madużywują wyrazów шие 
bych, órdynarnych, ==. drukowane słowo szae 
nuj tak bandžo, że mierzl ich | odrażu pos 
shigiwanie się brzydkimi wyrazami w р 
mlennictwie. 

Ciekawe są wywody L: M. Morstlna na 
tomat głodu wielkiej poezji. w chłopa pole 
skiego: *). 

„Zrobiłem eksporymant, wystawiając na 
wsl polskiej „Antygonę" Soloklesa przed ko- 
lumnami starego pałacu. Widzami byll go- 
spodarze wiejscy i robotiicy rolni (а. wys 
konawcami ich córy). Łzy w oczach tych 
wldzów | żaparty oddech z jakim wyau- 
chali tragedii od początku do końca swiid- 
Gzył o miezniszczukioj przez wieki wlelkiej 
potędze genialnej род!“ 

1 jakże słusznie dodajet 

»Należy tylko pamiętać o tej naczelnej 
zasadzie: nie obniżać tonu, nis zmuszać twóf* 
ców do zastosowiiiia się do gnstów azero- 
kiej publiczności, a tylka publiczność przy- 
zwyczajać do sztuki natchnione] |  szczyt- 
пле. Chłop bowiem „byłby  obrażonym 
i onym w swoim pogziciu równonpraw= 
gdyby dla niego dawano inne szłu- 
Xd, a inne dla elity wmyslowej”. 


Przytóczyłem te słowa, pónieważ podkre- 
slala one konieczność daleko żywszego niż 
dotąd zaiwtoresowania się inteligencji mioj- 
skiej sprawami wsi. A sądzę, że tuki: wieje 
skie poematy jak Mirejo mogą się w рез 
nej mierze do tego przyczynić. 


w i, 


Czy możliwe jest przeprowadzenie pāta» 
leli; między naszym ruchem „zakopiańskim“ 
(Chałubiński, Witkiewicz, Tetmajer) czy jast 
оп historycznym odpowiednikiem francuskiej 
mody „prowansalskie? 

= Zapewne, niejakie analogie zachodzą 
Istotnie, Ani tu ani tam — nie ma cienia sè- 
paratyzmu politycznego. Fellbrowie tak sā- 
mo czuli się prawymi Francuzami, jak nast 
„2акоріапіс“ — Polakami. To nie separa- 
tyzm. to tylko regionalizm. — Jednak róż. 
nie jest -wlęcej, niźli podobieństw. Przede 
wszystkim, gwara zakopiańska jest prawie 
całkowicie zrozumiała dla każdego Polaka, 
gdy prowansalszczyzny nie zrozumie nieje- 
den Francuz, znający tylko swój język lite- 
rackl. Po wtóre, u nas chodziłow zakresie 
językowym о to, by z gwary czysto ludowej 
uczynić mowę literacką. Tam — nawiązano 
do zapomnianej, ale świetnej w swoim cza- 
sie kultury językowej już istniejącej. 


Czesław _ Jastrzebiec-Kozłowski 


*) W artykule pt. „Teatr antyczny, a тӯй, 
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RZEZ GĘSTE 
snowsgo жашап 
leśnej, Na Ше złębo! 

tanego pr: duże drzewa królujące 
stem dr t biala 


геш 
DZU 
Przysyparia 


popiołem. Jest соќ rażącego czy kłó 
go się w tym zestawieniu — ciemna 
i popielata biel. Pachnie żywica spływaj 


rze sosen prz суут Izami. 
żo pędów 
lo. Bliski 
ieniowaniu din 


świat tonie w 
WO когдса s 


pro- 
adającego z 


sosenek poćwierkują d melodię 
swoich ptasich hymnów nieprzetłinaczalych 
na ludzki ази wionie po 
wierzchołkach i wysuniętych ku górze gałą: 
kach błąkany powiew Tetniego wiatru. 

iędzy sosenkami odzywa się tajem 


Leżyiny zá 
gi. Tędy 
po z wie: 
dmy pias 


iż dro- 


А choć przyjeżdżają inną droga 
inną dla ostrożności, iednak moż 
zebu ich tedy jest du be ob 
ami samochód z innych piaszczys 
dojazdów wykopałby się z trudem lub 
tawet w nich utonał. 
e Ed krew, nie ma! — narzeka półgłosem 
— Nie takiego, czekamy — poskramiam je” 
go niecierpliwość. 


Nasz wywiad z terenu gestapo dal zn ża 
mW tych dniach coś będzie”. Na skutek (ехо 
wszystkie prawie miejsca rozstrzeliwań 70- 


stały obstawione przez odpowiednio uzbrojone 
ï pouczone patrole, Będziemy pilnować dziś, 
jutro i pojutrze, Aż mam dadzą znać, żeby 
д ze stanowiska, albo jeśli gestapo пат 
dzieje się na nas $ 

Przed nosem па obumarłym. 
wym rozpóstarłem swoją brudną chusteczkę 
od nosa, ma niej polo ў abellun, Nie 
lubię piasku w broni. Zgrzyta drażniąco i trze* 
szczy — pomijając już sprawę fumkcjonow 
nią zamku. 

Toni poszli za moim prz 
rzuconej wi ie stena — 
leży przed nim jak dluga ciermta ryba, „Wiatr“ 
w czapce przed piersiami ulokował oba ga- 
топу — wyglądają jak jabłka zerwane w о" 
grodzie ma nielegalnym wypadzie. 

Rozbiliśmy się na trzy & 
kowa ataku) 
ubezpi 


wiu sosno* 


yktadźm. „Mizioł* na 


za środ“ 
а 1 prawa 
chód chciał 


apada z gatunku tak zwanych 
<dnio szaleńczych, Blisk iasteczka, bliskość 
logi wojskowej, bl andarmerit, polis 
ii i sonderdienstu ў та, ale to Таб" 
nie nadaje naszemu 2 pewne 
szansè powodzenia. 

— Oj chyba usi 

— Spróbuj, br. 

Odwrót na 
mt i podrosłymi juź sporo żyta 
leniu można się w nim zupełni 


arzeka „Wiatr“, 
mu żartobliwie, 
dkimi. zaga 


— Tylko czy tędy pojadą? — oto jest py- 
tanie, 
W spokojnym czas 
było planować, przewidyw 
będzie tak, to i 
robić 


. Łatwa mapozór 
skutkiem i pr 
sty łaficuch zdarzeń jak odwijająca się nić: z 
kłębka. 


m alarm obserwatora. 
m, nadjechanie, 
Pierwsza trójka przepuszcza. 


Drugie będa steny, 
Parabele stanowią cokolwiek 


przestarzały 
aby tylko Бут 


rekwizyt wypełniać 
lo do ręki с 
Czuję w sobie całym rożleniwienie i sznność: 
rozlewają się po ciele osłabiającą fala, prze- 
nikająca każdy fibr mięśm i skóry. Szliśr 
calą noc zroszonyni rowami i po miękkich 
dróżkach polny Nasze ubrania są mokre 1 
schną. Skóra na kolanach ćisnących do ziemi 
zmoczone. nogawki lekko s pie: z chłodu, 
z wilgoci, Teraz by się spało 
Niepewność zadania, brak- bezpośredniego 
agrożenia i rozpatrzenie w szczegółach ota“ 
jącego nas Swiata — nastroito mnie cokól- 
k beztrosko. Ostro ostrzegania zma= 
lała. Napięcie uwagi zelżało, Dwie godziny ta- 
kiego leżenia na ziemi swoje znacz: 
atrzę przed siebie, obserwuję cel — za” 
żemniioną drogę, ale jednocześnie myśl mi co- 
© cieka na łazęgę niezsubordyno- 
wana, rozpi „ rozproszoną ma skom= 
plikowana arzeń z różnych pozio” 
mów i czasów, o różnych barwach i smaku, 
Ale wszystko wokół mnie, Ja stanowię czn* 
koła i w obrębie mejego dotychczasowe- 
ycia zamykają się promienie calego le- 
arzeń drobnych, dużych, — dawnych, 
lch obraz jest pelny. oderwany 
с płynaca ро. wierzchu w: 
dmioty obce sobie, niby 4 
boką struna ukrytego пиг 


go 


metryka — urodzony siedemnastego 
a 1912 roku we wsi Stachowo Nir 


skie — z ojca nasza i matki Agniesz 
domu Bakowskiej—Zygmunt Tobiagik.. Ale со 
tu ma nazwisko? — A jednak та. Więc tak 


ола brzmi (metryka urodzenia): Zygmunt To 

ik, syn Tomasza i Agnieszki z domu Ba 

ia siedemnastego. paździer* 

nika 1912 roku we wsi Stąchowo Niskie, por 
wiatu,., Ы 

I znów to Stachowo — droga idzie (nie, kła* 

dzie się) po wygiętych polach i kończy się 


4W LES* 


(z przygotowanego do druku zbioru opowiadań 


wojennych p.t. 


miskowatym 
zbełta: odg, 
jak, niby dla 


stąwóm maj 
Adok К 
artu tłum 


wsze rudą, 
awiotny byle 
h- chalup. 


y п okien wypełnionych 
czerwonymi plastrami kwitnących pelargoni 
Tak budowali osady za czasów Zjemowit 
bezładny zbiór chalup wokoło niewielkiego j 


cze oka towy 


ziorka, Postępowały niżej i'm jak ubywalo 
wody, a przybywało ziemi 
То 210 ек — słońce wspięło się led 


wie ziemię. Jest czerwone, okrągłe i duże 
i zupelnie nie grzeje. Nad światem (lą się nie 
wyschnięte jeszcze po nocy opary mglelle, 
Oczy pieką z niewyspana, cało jst mdłe i nie- 
рове, Spękane od rudawek owych no 
gi szczypią i bola. Oddechy krowie zamienia’ 
ją się wpyska w siwe ruchome wiechy. 


Matka wychodzi z obory, wyciera o próg 
pabrudzoną w krowim nawozie nogę i mówia 
am je Zygmunt przypiliuj, niech troeit. 
pojedzą koło poludnia po br: łąki, 

Jestem senny, zły, opryskliwy: te krowy 

j krowy. 
Tak, akurat, jeszcze со„. — uważam zle” 
matki za chęć ujeprawiedliwego honoro* 
wania krów i przeto wstawiam się zdecydow 
nie teraz, żeby jednak przed poludniem, K 
seńmość pierzchła precz, nog; się rozbieg 
spędzić Krowy aa brzegi pastwiska, gdzie go“ 
sta szczotka białej drobniej komieżyny Jadła im 
się chętniej i sporzej, 

Albo moją matura — rząd pionowy, башк, 
„Wymustrowanych mdrości”, Jak mówiliśmy, 


i tuż zaraz ua prawo mój do nich stosunek wi 
айу oczynia moich nauczycieli, Tak, to pra 
a muszą ważyć, mierzy лабо" 
wać. Bez tego ani rusz, Więt nauki matema- 


fyczne — dostatecznie (zaledwie). Nauki hu- 
styczne — bardzo dobre (aż!), Na co to 
śl kusi? O со zabiega? Przy czym się 


z dyplom imagi 
(o, ukochany przed 
jęta, byla qrukow 


wy. „Rumence historii? — to jej tytuł, Podr 
eliwycenie tematów od strony qajmaiej spo” 
dziewanej, błyskotliwość formy, śm 


— по to wszystko, со. 
ą Drace. Obiąłem w niei 
w Hammurabiego do 
i. Przez Ша? 


gumentowani: 
da na dobrą, magiste: 
dzieje ludzkości od cza 
czasów wojny. iapońskochifis 
ritsza, przez Cezara, przeż 
przez kulturkampi doszedłem do Japon: 


i wy” 


Więc my 
Filozofia — i kosz 


* Historia розта, się rumienić, 


Więc ten dyplom magistra filozofii i to oto” 
enie, 
Kultura — i partyzantka, 
Intelekalizm, Epikur — A „Mizioł*., Lež: 
my w dziewięcu wzdłuż drogi z bra 


gotowaną — zasadzka. Jak za czasów jaski 


„Znaki czasu“) 


tki mamy automa 
iującą szybkość 


0 zamiast pi 
jace 2 pior 


niowych, Т; 
ty i wybuch: 
bomby, 

— Nic z tego dzisiaj nie bę: 
przypadkowo mój nastrój „W? 
wysyty nie przyjadą.. Ja mam ju 

zęście... 

„Wiatr“ może kląć. Pokłócił się z bratem 0 
majątek 4 pobil, Brat był mściwy. Udał'się do 
żańdarinów i oskar wojego rodzonego, że 
„po nocach kasis lazi”, „Wiatr“ miał się na 
baczności i to go ocaliło przed rękami gestapo. 
Żamdarmi wie zastali go w domu, W oddz 
stale klat; „i tego eholerę zabiją | tak 
bije” odg ię mocna, Byl spokoiny, zde” 
j 1 gamony Jego cel 
v przysłowie — 


е — ilustruje 
tr” — te skur 
takie psie 


есїгї nie chodz 
awłani dws Je: zia 
wiska, dita- różne poziomy i dochodzę do cie- 
kawych. wniosków. spostrzeżeń | sądów. Oto 
narzncą mi się pytanze, skąd to powstało, jaki 
zaszedł splot wypadków — coś, co najp'erw 
wyzwoliło we mnie: odruch ja 
tej podstawie rozwxięło się potem w szereg 
aktów woli, która dala takiego jak ja osobni- 
ka, 

Więc dobr 


Ale tuo niego. pi 
Chodzi o nie. 


с: мајка o К 


walka. о całość 
è- obywatelskiego obowi 


zku? 


k — wszystko to dobrze, wszystko to 
wga, ale jednak są to abstrakcje, rzeczy 
oderwane od konkretów, więc nie до, ho mnie 
samego we przekonyw 


ү — mój kochany — obrazy; bliskie, 
ostre, podrywające, domagające się 

nei reakcji, Natychmiastowego działa 
ręką, Ni 1 
i ząc'sk 


poznaną siłę, zarzucony moc, zasypaną okru- 
chami trwania, życia, dnia dni powszech* 
nych całego, długiego akresu życi 

Rodzi się człowiek z pewnym zasobem cech, 
takich jak'e mu przekazały pradzieje osobu 
ków wykształcających dany Pierwobyt: 
ne gaśnie, nie ginie, C iaskiniowych zma 
хай były zbyt silne w natężeniu i zbyt długo- 
trwałe w cza: Wbudowane sa, mocno w 
ludzką duszę, . Wyeliowa= 


mowań, łagodzi jego ostrość | zasłaia jego 
bliskość. Aż stanie się coś, co. przerwie ową 


Ыса wychowania i świat ujrzy dopiero... Wy- 
nik, 
W szystko ? Co za zesta 


wienie? Jakie poziomy 
Myśl badawcza — 3 partyżantka,., 
Filozofia — i zasadzka. % 
Demokryt — i „Miżioł 
Wiaśnie, оп na przykład. 
a sobie przed wośna, proszę pana, by- 
ewsem — opowadał mi — a na począt- 
ku wojny zwyczajnie tandlowałem. Świniam'. 
proszę pana., Tu się kupiło, tu się sprzedało 
koś człówiek żył. Stracha też małem. 
Złapali muie „czarni, dostałem po pysku, 
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„towar“ zabrali, Złapali żandarmi — to samo. 
Złapali „granatowi': trzeba byłó wy? trze- 
ba było stracić, trzeba było dać coś w lapę. 
Ао stony, a to „гарап“, a to „iorsy”. 
Różate było. Wiadomo — nie wolio; Ale 
koś można było wytrzymać. Można było wy 
żyć. Na drugi raz człowiekowi się udało i „od- 
bito? się za wszys straty, А 

А tu kiedyś mówią: będą kolczyki, Мо — 
tko. Teraz choć zęby lam. 
będzie miala numer i będzie za- 
pisana, Ani mrn=mru, nie mie zrobisz, Nie ma 
5 co kupił. Nie ma mowy, żeby ci 


mowy, 20 ; 
kto со sprzedał, Jakto: wszystko opisane, za- 
pisane, pewne. No } kara śmierci za ubój. Wy- 


па murach, па Ścią- 


k to nie taki latwy. Nie tak 
prosto dasz radę, To tak jak woda w gar- 
i. Im mocniej śoskąsz, tym prędzej ci wy- 
cieknie między palcami, Tak, proszę pana, Po 
i ‚ро dwóch: a to jednemu złodzieje 
oderwali kłódkę i „ukradł, a to drugiemu 
„zdechła“, a to trzevemu „nie rosła”, Tak, 
е rosła. Zakolczykowałi, zapisali numer, wa 
2 kg. I po roku ta sama świnia ma 42, al- 

żej 45, a wóeraz to „спорије“ i ma 
37 kg. — spadła, No nie rośnie.,, Diabli wiedzą 
czemu, ale „nie rosnie“... 

А pr pana chłop przez ten czas sprze 
da] już cztery świnie.. Во jak mu podrosła ną 
1007 kg, to zabił, a kolczyki przełożył  inaej 

ШУЫ, 
вс lak maie wtedy zlapali, to dostałem, 
świnię zabrali, rower zabrali i zamkli w обо= 
zie, Ale ja wiedzialem, co mnie czeka. Poda- 
łem się za kogo iuego i јак z beczką ро wo» 
de z policjantem wychodzili, żeby przywieźć 
2 miasta, to wyszedłem, a potem na mieście 
uciekłem. То: chodzili do mnie i chodzili, żonę 
zamkli — powiedzieli: jak mąż się zgłosi to 
cię wypuścîmy. Ale ja nie głupi i żona nie głu- 
pia. Pół roku siedziała 1 dopiero ją zwolnili, 
To ia sobie myślę: wy cholery, nie dosyć, że 
її do nas przyszkście..”, 

Tu, w tym miejscu opowiadania „Mizioł* 
uzasadnia swoją ideową strone przystania do 
partyzactki, mnie zaś przychodziło do głowy, 
żęgic dziwnego, 17 ta sądy kiepskie о nas 
wygłaszalt Niemcy, bo jesli taki kontroler 
świń zameldował kolczykarzowi, a kolczykarz 
referentowi, ten zaś radcy, a radca ministro- 
wi, że tak wolno świnie rosną w Polsce, to 
taki minister przy najbliższym przemówieniu 
publicznym wysłosik „smutnym, ale jaskra: 
wym dowodem niskiego niewiarogodwie pozio- 
mu hodowli polskiego rolnika w беп, - Gub. 
Jest fakt, że świnia po roku karmienia # życia 
ma zaledwie około 40*ig. мар, 

I jeszcze со innego przychodzi mi na myśl. 

Typy ideal'stów, pięknoduchów, iatelektuali< 
stów (jak ja) dzięki warumkom bytowania 
stworzonym przez tę wolnę, typy chodzące 
samymi szczytami ludzkiej myśli musiały się 
przelstoczyć w jaskiniowców, żeby przetrwać, 
obniżyć swój lot — żeby przeżyć, Typy zaś 
prymitywne wiodące żywot prosty awansowa- 
„ły niepomiernie wysoko. Urosły do poziomu 
obrońców ojczyzny, Przyklad: ja i przykład 
diugli: „Mózioł”, 

Oto są prawdziwe жаак} czasu tej wojny, w 
którym żyliśmy 1 w którym żyjemy, 

Goraco: s'ę zwiększa, W gąszczu robi się du 
апо, Rośnie róważeż nasza. niecierpliwość, 

— Zdaje mi się, że to nic z tego, — рбі- 
glosem. myśli бе 

— To sama myślę — dodaje 
Wiatr 
Wyczitwam w jego tonie jakby skrytą ra- 
dość, jakby siowam chciał zasugerować zbieg 
okoliczności ua swoją korzyść, Może istotnie 
nie będzie nić z tego, tak jak on pragnie. Ale 
cóż: polowa zadania zależy od szczęskwego 
przypadku, a druga dopiero od nas, 

Przywoła! mnie tym do porządku i z braku 
jakiegokolwiek zajęcia sklonny jestem wszyst 
kie -instrukcje bojowe powtórzyć jeszcze raz, 
ale nawiedza mnie myśl krytyczna, że wobec 
kónieczności bliskiego inż może dzialania jest 
to bezsens, W sam czas wiec „gryzę się w ie 
zyk“, milknę i odlatuię myślą do tamtych naj- 
osobistszych wrażeń, 

Lanig więc — co? — te obrazy silnie w mo- 
ia świadomość wpięte, mające swoje stałe 
miejsce i jdskrawą oprawę emocjonalna. One 
iakgdyby konkretnie przemówiły do mojej d 
szy, przemówiły ostatecznie i popchnęły mnie 
do ścisłego działania. Odwijam je z „taśmy 
pa i rejestruję jeszcze raz, robię prze“ 
glad: 

— Pierwszy obraz, — 

Pogodýy dzień wrześniowy wypełnia klosz 
widzianego światła  obłękitnionym złotem, 
Drzewa zastygły w харуіопут nierueliomym 


skwapliwie 


powietrzu, Piekący niepokój zażegiięty wieś- 
cią o wi uciska myśl duszią | ciężką: jak 
to będzie? co to będzie? kiedy będzie? Nie- 


pokój i ciekawość zlane w jedno trudne: do 
określenia uczucie — obawa į zainteresowa- 
nie. 

„Ale oto w tę ciszę zapełajońą pogodą wpina 
się daleki, ostry brzęk pracującego silnika, 
Podwiecone oczy myszkują ро gładkim blęki- 
cie raz, drugi, trzeci... Ѕа 1! Lecą samoloty! 
Równe, rozpostątte pimkty, Rosną w oczach 
1 rośnie ich brzęk. Jeszcze można licżyć: pięć, 
d: е, dwadzieścia, czterdzieści!.., 

Jednak w następnej chwili już nie. Ryk mo- 
torów wpycha do ziemi, wwierca się w uszy 
bolesnym skowytem. Zsuwają się ku ziemi ko- 
leiną sehodą, widać błyskające czamie Кта 
ча białym tle, a potem. — prawdziwe pia- 
klo zstępuje ziemię, Łomot zrzucanych 
bomb, strugi ogia, dymu i ziemi, gwizd od- 
lamków i jęk miażdżą dus 
miasteczko razem z domem 

ch salw ро trzy maszyny ża każdym razem: 
nisko, bezpiecznie, pewnie, 


] 


) 


Lee 


różowe promienie pożarów pną się 
1 wów — kiedy dzałanie str. 


zamiar фотода niedosięgłym 
хо 4„. Myśl: 60 z tego będzie? 
со wytlikniep 

Obraz drugi, — 

„Rozprażtną od gorąca szosą, w dymach lep 
kiego kurzu, jaki zastygł w nieruchomym p0- 
wietrza gęstą iala, ciągnie prawdziwą powódź 
ludzka. Jest to obraz poten grozy, lda piesi. 
Casag wozy, samochody, jadą rowery, wozki. 
wózki dziecięce — јако poitzdy bagażowe, 
Ludzie, krowy, psy, kone.. ыйа wędrówka 
ludów! Wszystko to zmierza ma wschód,.. W 

opla groza, w ustach siedzi prag- 
niettie, zmęczone mogi ustają — 4 pęd, podl. 

Unosi s'e nad tym atmosłera strachu, аф 
dzy i opuszczenia, Wiedzie jakiś nierozymmy 
«0164. przestrzeni, Uciekać — uciekać! Slowa 
są urywanie, gorączkowe, nigprzytome, kles 
dy pada pytanie o drogę, o Niemców, o chleb 
czy nocleg. 

Jroga czyni sie strumieniem piekła, Przed 
nig jakiś mienzmysłowiony w definioji demon 
o skompikowamych cechach: strach, prze- 
strzeń?.. Czy jedtio i drugie razem spięte w 
mierozerwalną kidzkyn poięciem jedność? 

Na zboczach rowów, na burtach  porośnię- 
tych zdeptaną trawą, na ścieżkach zieżosych 
setkami kót tkwią weruchome, wylugowaje z 
sił osobnik, oparzelcy, sercowi, starzy 1 wsży- 
stka nędza słabości, która tu па tym szlaku 
ucieczki wyszła eu jaw, ukazała swój potwor- 
ny przymiot — bezradność i bezeit 

I ziów skądś: zza drzew boru, z kręgi 
(prawie zdaję się) jak dens ex machina wyla- 
tuje trójka czarnych samolotów. Polatufą т\б. 
ko niejakoby z lekkim pląsem. Raz jedno 
skrzydło wyżej, гах drugie ekrzydło wyżej, 
W oszalały ze strachu tlum rozpierzchnię: 
роја i rowy saa Się serie jekkich bomb, 
ga ziemia, kołtuałą stę tumany dymu, 
ją salwy maszynowych karabinów 
urywieje, ladowicle, 

Patrzę z twarzą ku ziemi, Wdycham руї 
sprzed siebie, tykam krótkie, głębokie hausty 
powietrza. Patrzę 1 chwytem uchem gdzieś z 
boku dolatujucy przejmujący wrzask kobiety: 

— Tadziu, kochany, Tadziu!.., 

1. znów przerwa, 4 znów Krzyk-plucz, гук» 


zczękit 
krótko 


ból: 

— Tadziu mój kochany, Тайи, 

Podnoszę się wpół, spoglądam. Ź rąk kobie* 
ty - matki zwisa martwe ciałko dziecka: 
strzelone na jej ręku, Odsłon alko 
wa sukienka jakimś bezładnym, niespokojnym 
sfałdawaniem brzegów, 

Patrzę na malejące w Меке dali eamo- 


Осока skrzynia waładowana pod wierzch 


а cią” 
koste 

va; pięt- 
naście kwintali ciężarem, rzegocze cowi- 
сіе i zgrzyta na wybitych kołami nierównoś- 
clach. Rzegocze obręczami o kamierie | zgrzy- 
ta (гаса się mozolnie rozworą. 

Na wierzchu na wiązce słony związanej w 
ochronny klaczek siedzi stary chłop. Siwe 
włosy nakrył przedwecznym  wyrudziałym 
i wysłużonym na jesiennych plutach i letnich 
żmiwnych gorącach kapeluszem, Na leniwy 
upór w posuwaniu się do celu koni trzymał w 
prawicy wyprostowany ku górze jak pioruno+ 
chron — bat, 

Za nim sunie lekka wojenna Kmuzyna, Niesie 
na sobie patynę. dalekiej drogi, Może Dort- 
mind — może Frankfurt nad Mesem, Zdaje 
się być przyrośniętą do szosy, Zdiudza ia 
tylko ten much do przedu. Ma wy sobie niejako” 
by pawien wdzięk=oplywówe linie na ji 
10% z kształtu Żuka. 

Pada dlugi, ostry sygnal: woma droga! 

Ale przecież te wojenne wala: Przecież 
krypa z burakami, 
zowamych lejców, p: А 
Zanim skręciły na bok, samachód dojechał. 
Pojechał i stangl, Otworzyły się drzwiczki. 

— Нан!!! 

Głos jest tak wściekły £ mocny, że shol 
dzone wałachy stanąqły w miejsca jak wryte 
Były karne czy zmęczone, czy źtozymiały 


burakami cukrowymi jedzie powoli 
gmięta przez 


гегу" 
w wyniesionej przodem Gzapce ofi- 
oerskiej, Ten sam glos donośny, wiidczy rzu- 
ca polecenia, kiile, wymysla, а ręka nakazuje 
zejść ze skrzysi ma ziemię. O, to się rozumie, 
ten język gestów jest przez wszystkich zrozu- 
шау, 

Na ziemi przy skrzyni na tle gniadego zadu 
wałacha błyskaja spod zdjętego kapelusza 
śnisżne golębio włosy starca, Bielelą w sza“ 
rym, dniu listopadowym  |aklmś  Kolórytem 
wstydu i bojaźni. Drży kapelusz w starczych 
rękach, Usta chcą cog tłumaczyć, dłonie wska- 
zwią na konie, аа skrzynię... 

Wszystko na 

Prawa ręka z peiczem unosi się ku górze 
—o'osy się sypią па te WE na twarz, Raz.. 
dziesiący.„. dwudziesty. Шаме z palców 
bat dłonie starca oplatają głowę, Ciało Кыл 
się, miękaie i zwija przy kołach skrzyni, obok 
stępialych, wojennych, wychudzonych koni, 

Potem samochód odjeżdża. E 

Potem widzą czerwone pręgi krwawych S'a- 
dów na pasmach siwych włosów. 

Potem zaciskam pięści... 

Ohraz czwarty. 

liciec dostal 
gent mlodej 
narowista | diablo 


z odstawienia na kottyn- 
Sztuka jest wvpasiona, 
wota. 186. na powrózżku 


za człowiekiem uważa sobie ża ogromna uj- 
ше dla swojego honoru młodej krowy. Jeśli 


WIES” 


i można jęj łeb urwać 
iciec próbował posuwać 
ała leb w bok i pisata w kúl- 


Z braku kogo innego przypadła пй toia pv- 
gánlacza tej niesfomej jałówki, Rad nie rad 
zrzugiłem pychę 2 serca а окшаг; 40, 
ubrałem się stosownie do tej fumkel„ poda'os* 
łem swoimi magisterskim dłodmi z ziemi wy- 
słiżony dębowy Szczebel z drabiny | nim 
przez cula drogę przekcaywałem jałowicę w 
okalicy ogóra, że należy być karne w aje- 
mieckim państwie bojaźm bożej; 

Dosziistny do miasta. Od urzędu do urzędu, 
od kontroli do kontroli, jałówka znalazła się 
na rampie kożeowej. Tu tłok jej przygodnych, 
na {ей sam los skazanych towarzyszek do cna 
przewrócił jałowicy w głowie, choć miala poza 
sobą kiika kliomatrów. Ludzie też byl! jak а 
iałowizna, Kandydatka na uiemiecką konser- 
wę zaczęła brykać, wierzgać potrąciła wy- 
czyszczony but konwojenta, który piktował 
porządku przy wejściu do wagonu, 

Ten z oburzenia ryknął Јак ratiny tur, zer- 
wał катаа z pleców | uderzył kolbą w bok 
blądogo śmiertelnie ze strachu ojca. 

Odruchowo, bez chwil namysłu, podniosłem 
swól dębówy wysłużony szczebel! { przez 
тер... 


= 


Niemiec płsknął і прабі Między ludźm! р> 
wstał wrzask. Popuszczui krowy i w nogi, 
Ojciec rzucił nieszczęsną  lałowicę 4 412% 
uciekać. Ja dałem ra między krowy, роют 
nędzy komie i w: stąd w miasto, a z mia- 
stia — Qa wieś... 

Zgęstem. 


. 

„Mizioł” poruszyt stę jakog znamiemie соб 
mrukugł i otworzyłem oczy, 

Czym spał? Nie wiem, ale chyba nie. Czy to 
wwsło dlugo czy krówka? Przeżyłem najważ- 
niejsze etapy śwolego życia może w Jednym 
szybkim drenięcu pamięci? 

Jakby e wie — takim chcę być, taką 
chcę mieć g. Nie mogę nawet dać poznać 
po sobie, że mam apetyt па zadrzemanie. 
Wszystko, tylko sie to. 

Patrzę w blek drogę przesianą przez ty- 
siączne oczka skrzyżowanych drobnych gałę- 
zi sosny i szpilek, Przez moment—niewymier" 
nie krótki moment zesiawiam w myśli tego 
dawnego chłopczyka w cajgowych, o kusych 
nogawkach pórteczkach, tego magistra w bi- 
coklach, autora „Rumieńców histori" z dzi- 
slejszym oficerem partyzanckiego oddziału 
walczącego za swój kraj z przytłaczającą ро- 
ięgą i przenika moie głęboki dreszcz radosnej 
dumy: Ten skok, ten awans z takiego wczorał 
do takiego dzisiaj jakże jest zdumiewający! 
1 przez co? 

Jaką to szło drogą? 

— Uwaga, komend. 
złuszonym glosem „Wi 

Szemrze nerwowymi trochę | poruszeniami 
sucha 6101ка, Szczęknęła oblszowana cokol- 
wiek kolba wniesionego stena, 

Niech dadzą spokój — niech dadzą spokój. 
Nawet słyszę daleki brzęk motoru jak bucze+ 
mie trzmiela. Posterunek obserwacyjny na 24- 
kręcie lekko się wychyfił ku nam ż miga umó* 
wlony znak ręką, a potem się przezornie za- 
szył w krzaki: — jedzie samochód. 

Так, jedzie. 

Opanowy wam podpływającą pod gardło cie- 
pla falę wzruszenia i głósem, który ma być 
uspokajająco ztmnym, rozkazwię: 

— Uwaga! Gotuj broń!... a 

Patrzę z uapięciem tam w ten spoko, 
kret drogi. Buczenie motoru jest wyra; 
i zdecydowane, Słyszymy go teraz wszyscy. 

Sprężam się cały. Wszystkie władze umysłu 
i ciała w jedno. Oto stanie się: albo - albo, 
To samo i tamci z prawa i z lewa: „Wiatr” 
i „Mizioł. Jeden nachylony do przodu i wspar 
ty na rękach ma wygląd zaczajonego psa czy 
wilka. Zupelny czworonóg, у 

Czuję, јак. gdyby przepływała przesz mnie 
wielość światła, wielość barw  wiełość dźwię- 
ków —jednocześnie — niemniej jednak wśród 
nich chwytam świadomością wyraźnie, ostro 
pewne drobne szczegóły z otocznia. Oto tam 
zza zakrętu wythyla się samochód — oki 
widzę błysk odbitego w wypukłości lewe 
błotnika promienia słońca. 

Jest gorąco. Pachnie żywica pędzących mło* 
dych czubków sosen. Czai się rozgrzany cień 
pod drzewami, Czaimy się 4 my... 
mN erw będą датопу... 

«potem będą steny,.. 


je, uwaga! — szepce 


Gizieś na wyniesionym wierzchołku. choja 
ka brzmi monotonny przyśpiew trznadla. 


Teodor Goździkiewicz 


Sten'sław Cieślak 
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Warunki uprzemysłowienia (111) ? 


Tak jak wyniki reform społecznych nie 
zostały jeszcze dostatecznie wyzyskane, 
szcze z tych reform społecznych wszyst» 
kich owoców nie zbiera z powodu speku- 
lacji, a powinna zbierać warstwa chłopska 
i klasa robotnicza, tak samo i nasze do* 
tychczasowe możliwości nie zostały jeszcze 
wykorzystane. Mamy spółdzielczość Związ* 
ku Samopomocy Chłopskiej, spółdzielczość, 
z której jesteśmy dumni, której nikomu nie 
oddamy i oddać nie możemy, ale zapytać 
się należy, czy ta spółdzielczość nasza 
w całości spółdzielezością chłopską? Czy ta 
spółdzielczość nasza służy drobnym gospo- 
darstwóm chłopskim? Czy pewna część 
naszych spółdzielni nie jest jeszcze domeną 
jakichś różnych mniej lub więcej brudnych 
interesów ? 


W tej chwili przejmujemy Izby Rolnicze 
i tu znów nie wystarczy samo otrąbienie 
zwycięstwa. Trzeba wyciągnąć & tego żwy- 
cięstwa korzyści i korzyści te przekazać 
warstwie chłopskiej, W tej pracy, tak jak 
i na odcinku spółdzielczym, nikt nas nie 
wyręczy. Jeśli my działalności Izb Rolni- 
czych nie uzdrowimy, nie zwiążemy tych 
Izb z interesem gospodarstw chłopskich, w 
takim razie wyrządzimy krzywdę nie tylko 
własnej organizacji, alè i całemu rolnictwu 
i każdemu chłopu, А 


Rozpoczynamy wielką akcję, która tak, 
jak 1 poprzednie, must zakończyć się na- 
szym zwycięstwem, rozpoczynamy walkę o 
wyłączność zawodową. Na terenie rolni- 
ctwa powinna istnieć jedna tylko orga- 
nizacja zawodowa — Związek Samopomocy 
Chłopskiej. Nie można dopuścić do tego, 
aby rolnictwo było reprezentowane przez 
50 samodzielnych organizacyj rolniczych, 
zwalczających się wzajemnie, będących 
domeną różnych partyj, różnych ugrupo- 
зай, wyrywających obie wzajemnie ludzi 
i w rezultacie ustawiających się w ogonku 
do kasy państwowoj po subwencje na u- 
trzymanie swego aparatu i sztabów cen- 
ігаіпусћ. W Polsce powinna być jedna or- 
ganizacja zawodowa chłopska — Związek 
Samopomocy Chłopskiej, ale musi to być 
organizacja, która w swoim planie pracy 
uwzględni wszystkie interesy i zharmoni* 
zuje potrzeby każdej gałęzi uprawy i hodo- 
wli i wszystkie zainteresowania chłopów. 
Czas na rozpoczęcie walki i rzucenie rę- 
kawie na stół, Tam, gdzie mamy йо czy- 
nienia z rzetelną pracą, wychodzącą z t 
renu, tam, gdzie mamy do czynienia z pe- 
wną nieraz uzasadnioną obawą starych or- 
ganizacyj, zasłużonych, dobrze prosperują- 
cych, powiązanych z interesami chłopski 
mi, tam okażemy czułą i delikatną rękę 
przyjaciela, który chce pomóc. Jeżeli przy- 
chodzą nowi działacze, przychodzi nowa or- 
ganizacja i żąda przejęcia dorobku organi- 
zacji, którą zbudowali sami chłopi, to nie 
dziwmy się, że spotkamy się z początkową 
nieufnością, którą tylko przez rzetelną po- 
moc rozwiać można. Tam więc, gdzie or- 
ganizacja powstała z potrzeby reprezentas 
cji interesów chłopskich, a nie ze wzglę- 
dów spekulacyjnych, tam, gdzie mamy do 
czynienia z dorobkiem społecznym, z wła- 
ściwym nastawieniem, — zachowamy deli- 
katną rękę i cierpliwość. Tam jednak, gdzie 
widzimy żerowanie, gdzie widzimy oder- 
wanie się od mas, gdzie widzimy działanie 
na szkodę terenu czy danej branży, to nie 
będziemy się bać uderzyć mocno. W sto- 
sunku naprzykład do plantatorów buraka 
cukrowego, którzy z nami ściśle współpra- 
cują, właśnie okazujemy tę delikatną rękę, 
nie widząc w tej chwili potrzeby domaga- 
nia się, aby ten związek nie posiadał oso- 
bowości prawnej, natomiast na odcinku 
plantatorów tytoniu — uderzyliśmy mocno 
pięścią w stół i doprowadziliśmy do likwi- 
dacji tego związku, albowiem jest on opa- 
nowany przez elementy spekulacyjne, о- 
derwany od terenu i nie reprezentuje inte- 
resów plantatorów. 


PRZYSZŁOŚĆ ROZWOJU ROLNICTWA 


Jak sobie wyobrażamy rozwój gospodar- 
czy w rolnictwie w dalszym etapie? Spoży- 
cie artykułów produkcji roślinnej na głowę 
ludności chcielibyśmy widzieć w wysoko- 
ści około 120 proc. stanu przedwojennego. 
Spożycie artykułów produkcji zwierzęcej w 
kraju chcielibyśmy widzieć po trzech la- 
tach w wysokości 60 proc. stanu przedwo- 
jennego. Produkcję roślin przemysłowych 
chcemy wzmocnić w przeciągu trzech lat 
conajmniej o 50 proc. w stosunku do pro- 
centowego udziału tych roślin w naszym 
areale użytków rolnych przed wojną. Pro- 
dukcję owoców i warzyw pragniemy po- 
większyć conajmniej o 85 proc. w stósun- 


*) Patrz „Wieś“ Nr. 33 (61), 34 (62). 
Przemówienie wygłoszone na plenum Za- 
rządu Głównego Z. 5. СЫ. ү 


ku do stanu przedwojennego. Być może, 
że produkcja ta da się podnieść dwulkrot- 
nie, Hodowlę nierogacizny, przyjmując ja- 
ko podstawę obliczenia ilość świń, przy- 
padających na liczbę ludności, chcielibyś- 
my widzieć podniesioną o 100 proc, w Sto- 
sunku do produkcji przedwojennej, W ho- 
dowli owiec chcielibyśmy widzieć tę liczbę 
w wysokości 50 proc. większej, niż przed 
wojną, W hodowli drobiu chcielibyśmy pro- 
dukcję wyciągnąć jak najwyżej, jak tylko 
się da, być może, że granica 500 proc. jest 
cyfrą osiągalną, w każdym razie tutaj żad- 
nych ograniczeń nie stawiamy, 


Jeśli porównamy sobie te dwie tezy, któ- 
re przewidują spożycie zaledwie 120 proc. 
w zakresie roślin i 60 proc. w zakresie 
mięsa, to rzecz jasna, że proponowana 
zwyżka upraw i hodowli nie będzie skonsu- 
mowana w całości w kraju. Duża część, 
dochodząca przy roślinach przemysłowych 
do 30 proc., a przy drobiu — do 400 proc, 
powiyna być wyrzucona w formie udosko- 
nalonego eksportu nazewnątrz. Dzięki te- 
mu eksportowi rolniczemu, z którym bę. 
dziemy częściowo gotowi już w r. 1949, bo 
możemy rozpocząć już eksport w zakresie 
jaj i przetworów owocowych w roku przy- 
szłym, — okażemy pomoc przemysłowi, za- 
płacimy za jego modernizację i rozbudo- 
wę. Ten eksport rolniczy pozwoli na spro- 
wadzenie maszyn i urządzeń przemysło- 
wych, pozwoli na sprowadzenie surowców, 
niezbędnych dla przemysłu і pozwoli tak- 
że na sprowadzenie pewnych środków in- 
westycyjnych, zwłaszcza zarodowego by- 
dła, potrzebnych dla rolnictwa, W tej chwi- 
li palimy świecę z dwóch stron: sprowa- 
dzamy i zboże i naftę, konserwy i maszy- 
ny 1 bydło zarodowe, ale przecież wszyscy 
rozumieją dobrze, (ż na dłuższą metę nie 
może się utrzymać żadne państwo, które 
sprowadza i artykuły żywnościowe i su. 
ką przemysłowo, maszyny i półfabry” 

aty. 


EKSPORT ROLNICZY CZY 
PRZEMYSŁOWY? 


Zdrowy rozsądek dyktuje, żebyśmy nie 
nastawiali naszego eksportu w sposób je- 
dnostronny, żebyśmy nie próbowali uczy» 
nić z eksportu polskiego eksport tylko role 
пісгу, Nie byłoby to pożądane. -Nie dałoby 
to dostatecznego bodźca naszemu przemy- 
słowi, który chcemy widzieć jak najsil- 
niejszym. Gdyby jednak nasz eksport miał 
być również eksportem przemysłowym, — 
również nie byłoby to zdrowe dla naszego 
gospodarstwa narodowego, gdyż cena u- 
zyskana za nasze surowce i artykuły prze- 
mysłowe zagranicą, nie będzie do czasu 
modernizacji przemysłu ceną atrakcyjną 
dla naszego gospodarstwa narodowego. 
Umiejętne ustawienie tych dwóch elemen- 
tów — eksportu rolniczego i przemysłowe- 
go i pamiętanie o tym, że rolnictwo pol- 
skie może na sobie dźwigać poważny cię- 
żar inwestycyj przemysłowych przez to, że 
rzuci pewne ilości na eksport, — jest rze- 
czą słuszną i konieczną. 


Ustalając program działania liczyć się 
musimy z oporami. Są bowiem w państwie 
naszym siły reakcyjne, wrogie demokracji, 
dla których solą w oku jest żywiołowy 
wzrost zawodowej organizacji chłopskiej 
— Związku Samopomocy Chłopskiej. 


W odróżnieniu od tych sił opozycyjnych 
i reakcyjnych, które pragną zatrzymać Ко: 
ces wyzwolenia mas chłopskich, które wie- 
dzą czego nie chcą, a nie umieją, albo 
wstydzą się powiedzieć czego chcą, — Zwią- 
zek Samopomocy Chłopskiej, organizacja 
Эзер postępowej wsi — wie czego 


Chce polityki gospodarczej, która stwo- 
rzy realne warunki dla dalszej przebudowy 
życia społecznego, organizacyjnego i go- 
spodarczego wsi w duchu Manifestu Lip- 
cowego P. K. W. N. : 


а 


W OSTATNIM 34 — 35 Nr. „WSI'* 
z dnia 1 — 7 września 1946 r.t 


Adam Polańczyk — Najwierniejs]; 
sław Skoneczny — Wrzesień; Stanisław Cle- 
slak П Warunki  uprzemysłowieni Jan 
Boleslaw Ożóg — Z września; Tadeusz Róże: 
місе — Dla żołnierza tułacza; Janina Sobie- 
szek (przekl.) — Pod Kutnem; Манан P'echal 
— Józet Czechowicz poeta pokolenia; Stani- 
sław Piętak — Wspomnienie; Józef Czecho- 
wicz — Wiersze; Stanisław Piętak — Maru- 
derzy; Bronisław Marcinek — Myśmy slę 
śmiali a Niemcy płakali; Józef Bieniek — Do 
Józefa Pogana; Kiemens Oleksik — Ewakua- 
cja miasteczka; Lesław Bartelski — Osnowy; 
Adam Bahdaj — Ballady sekderskie; Jerzy Si- 
korski — Z niedawnych dni Katow| 
Саша — Pokój i wojna; Zofia Szczęsna — 
Do Polski | miasta; Léonard Sobierniski — 
„Żeby te księgi zbłądzily pod strzechy”, 
3 ilustracje, ogłoszenia, 12 siroa, 


Stani» 


Str. 5 


Leonard Sobierajski 


„WIES? 


Odwiedzamy Bratoszewice ` 


Przy autostradzie Łódź — Warszawa, па 
im kilometrze.od miasta czarnych dymów, 


wice, Dawniej. zaklęty zakątek, niedostępny 
oku przechodnia, wyspa izolowana; «ќе prze- 
niknie tam czlowiek, obcy, nie należący do 
klann, ciekawość jego rozbije soki 
murowany parkan, przez ws buj- 
tými plamami 
y patag, Niedosiępność, zamknię- 
calkowite się od środowi 


arystokratyczna izolacji 
chodnia. Dawniej. 
Ludzi z zewnątrz co dnia weliłaniał tylko 


folwark. Tam gdzie się dokonywała praca, do- 
puszczony był prosty człowiek, tam tylko by- 
ła powierzchnia zetknięcia pałacu i czwora- 
ków, pałącu i edniej wsi. Kontakt tolero- 
wany — to przyjęta praca, jakże często opła- 
сапа nędzyie i w opóźnionych terminach, Ir- 
nych styków między tymi dwoma środowi 
kami nie było — żadnego przenikania. Świat 
aitochtonów, tubylców — chlopów brato: 

riekich 1 świat Europeiczyków — ludz! 7 ра- 


Przeszła wojna, wojna, która przyśpiesza 
niejednokrotnie procesy prze lnych 
— w poln widzenia bratoszewickiego człowie- 
ka dokonały się odw ce utarty porządek 
świata zmiany, Bramy pałacu otworzyły się 

eż. W rezydencji zasledi now: gospo- 
darze — to Państwowy Instytut Praktyk 
Rolniczych i Państwowe Liceum Handlowe, 

Czym są te dwie instytucje w 

są Фа bratoszewickiej okolicy, 


ogóle i czym 


OŚRODEK „DOBREJ RADY“. 


Przez Bratoszewice przetac: 
Jatek siłą rzeczy ulega dewasta 
zonej Уд ije рше ко. Pa 


Ta r 
ka ma warsztatem pracy dla lastytu- 
tu, Cóż om robi i co ma robić? Wysuwadą si 
tu па początek prace догу 
na celu uruchomienie samego gospodarstw: 
Brak tu jednak wi н 


normalne 
у. Stan pra 
Trzeba wszystko šta- 


wie jak po pogorzi 
wiać od początku, si 
dzi stojących ma czele ośrodka idzie w tym 
agospodarować się na razie. Ob- 

ać za wszelką сейф, napełaić obory, 
ć stajnie — to zostało zrobione, maszy- 
aę puszczono w ruch, stworzono warunki dla 
dalszej racjonainej gospodarki, Jak ma właś- 
nie wyglądać ta racjonalna gospodarka? la- 
stytut jest nastawiony na hodowlę, to wyzna- 
cza nową strukturę, powy porządek pracy dla 
ośrodka. Ве się tu hodowało rasowe by- 
dło, konie, trzodę chlewią i drób. W związku 
z tym trzeba będzie odpowiednio wykorzy 
stać i ziemię — produkcja rolna będzie więc 
przestawiona па uprawę г pastęwnych. 
Co zyskuje okolica bliższa i dalsza? Może 
otrzymać w niedalekiej przyszłości bydło ra- 
sowe czy kury, może uczyć się na przykładzi 
ośrodka, jakie produkować racjonalne pasze, 
by krowy były dobrze odżywione, To da im 
możność podniesienia dochodowości swoich 
gospodarstw prywatnych. Ośrodek już dzisiaj 
ma sprowadzonych ze Szwecji kilkanaście 
sztuk rasowych krów holenderskich, sprowa- 
dza również konie pociągowe — perszerony, 
ma już u siebie także rasowe kury — karma- 
zyny, Wszystko jest oczywiście w zaczątku, 
w stadium budowy, dlatego też może drobny 
rolnik, patrzący z boku na razie nie dostrzega, 
że to jest praca robiona dla niego, że owoce 
jei będzie on spożywał w przyszłości, będzie 
korzystał z tych wszystkich doświadczeń 
i osiągnięć, które zostaną dokonane na tere- 
nie bratoszewickiego Instytutu. Uświadomie- 
nie sobie tego jest obowiązkiem chłopa — rol- 
nika w jego własnym naturalnie interesie. Tu 
apelujemy do „Związku Samopomocy Chłop- 
skiej” w Bratoszewicach, — Niech nie śpi, 
niech że ma swoim członkom w tym 
uświadomieniu dopomóc, niech pomyśli rów- 
nież o nddzielonych chłopach ziemią brato- 
szewicką. Ziemia nadzielona to dopiero pierw- 
szy krok Reformy, to dopiero punkt wyjścia 
— start, Z. S. Ch. — pierwsza chłopska in- 
stytucja musi pomóc w. tym swoim. na- 
dzielonym z ich pierwszych trudności, musi оп 
stać się tym łącznikiem między Instytutem 
a drobnym rolnikiem. 


Instytut już od tej chwili dokonuje poważ- 
nej pracy, o dużych skutkach spolecznych. 
Przeprowadza badania nad pewną . chorobą, 
szerzącą się wśród bydła; jest to choroba, 
zwańa chorobą Banga. W е w okolicach 


„Bratoszewice notuje się dużo wypadków Че} 


choroby. Polega ona ua tym, że krówy jej ule- 
zające często ronią, Jest to kolosalna strata 
w gospodarstwie. Powodem tej choroby jest 
to, że bydło jest wybrakowane, Podrasowa- 
nie krów i doraźne leczenie (wypracuje to 
Instytut) usunie wśród rolników tę poważną 


klęskę, 


się front, ma- . © 


Zbierając to w. уйе! powiedzie- 
liśmy, musimy stwierdzić, że Instytut Praktyk 
niczych w Bratosze 
ia, jest оп ośrodkiem prom 
се. Musi uniknąć za 
nę dawnej pałacowej tradycj 
J$ drzwi jego pracowni m 
sąsiadów — cllopów 
Niech to nie będzie tylko zamkaięta instytu-. 
tego instytucja 
zówkaimni i owocami 
. Chłop musi 
taoim i omijania chyt- 
racy Instytutu, boć to 
rodek pracy mają- 
ni ludzie 
duch. 
i dawey pałac a Бобу ERA niech 
апа do siebie ręce dla dobra całej gos- 
podarki wiejskiej. 


а stać otwo 


WIEJSKA SZKOŁA FACHOWCÓW 
I DZIAŁACZY ROLNYCH. 

A teraz Państwowe Liceum Hodowiarie. Jest 
to coś, co powstało, otrzymało konkretny 
alt, dzięki wysiłkowi nżewiełkiego zespo- 
łu mauczycielsk'ego i uczniowskiej gromad: 
Oni to własną pracą uporządkowali zaśmye- 
oni to własnym przemysłem zro- 
olie; własyym staraniem 
a pomoce naukowe. Nieliczaa па ra- 
kiej młodzieży (około 25 osób), 
ściągmęła tu z różnych stron kraju, py zdobyć 
rzetelną, solidną wiedzę, d; która dopo- 
może im do podnies: swośch śradowis- 
kach po powrocie stanu naszej gos- 
podarki. го! 1ej, cza wie. wsi to przyszli iti- 
struktorzy rolni owi, to przyszli nau- 
yciele powszechnych (gminnych) szkół rol- 
zych. h aastawienia, z ich entrziazinu 
do a widać, że będą to przyszli działacze 


‚ dóbrze zn; г рое swojej przysz- 

у. Specjalny duch ożywia tę młodzie: 
Nauki nie cenią оп) tylko Ша: przyszłego fa- 
chu, dla osiąga? poprzez alego staqowiska, 


cenią oni ją sobie przede ws: т dla te- 
х0, że jest опа cenna spoleczaie, że poprzez 
nią coś się praktycznie zmienia ua naszej 
wsi że ma ona wyprowadzić chłopa z jego 
dotychczasowego gospodarowania, które po- 
żal się Boże! dawało rezultaty bardzo mzer- 
ne w porównaniu do tego co osiągał chłop 
duński„czy. choćby: Czech, bądź. Słowak. Mło- 
dzież Ча podtrzymuje kontakty ze środowis- 
kiem, z którego wyszła, Siine są wiązadła łą 
czące ją ze wsią bratoszewicką. Dla wsi tej 
Stara się опа na swój sposób już pracować. 
Organizuje odczyty, świetlice, przedstawieni 
Bratoszewice — wieś «йе kwituje tych wy- 
siłków obojętnością, garnie się do każdej akcji 
kulturalnej podjętej przez Liceum, 

Duszą tej młodzieży, jest Dyrektor Liceum 
— ob, Czesław Garda. Człowiekowi temu na 
leży się па tym miejscu najwyższe uze 
Oto prawdziwy d cz kulturalny, Коспа оп 
ż, którą kieruje, umie wydobyć z niej 
maksimum. wysiłku i dobrej woh. Nic jej nie 
narzuca, ale est dobrym doradcą, 
ował оп Фа wsi szereg odczytów, 
wprowadzających chłopa w zagadnienia gos- 
podarcze i kulturalne, Zaprosił do tego prele- 
gentów z Łodzi, wysuwająćc tu i własnych 
uczniów, Jakie było zainteresowanie wsi tymt 
prelekciarm? Powiedziałbym, że duże. Na każ 
dy z referatów przychodziło od 30 do 100 
osób, Nie mogę się tu powstrzymać od przy- 
pomnienia o pewnym fakcie z terenu tódzkie- 
go. Otóż gdzieś w maju r.b, był zapowiedzia: 
ny odczyt w вай! „Czyteliika”, odczyt po: 
święcony zagadnieniom współczesnej дозрд- 
darki polskiej, Przybyło na referat 5 osób, Na 
odczyt w Liceum bratoszewickim p.t. „Водас- 


— rolników. ` 


twa naturaiqe nowej Рокі" przyszło 50 osób. 
Mówię to nie ze względów demagozteznych, 
ale ot dla żartu: 

Łódź, sala „Czytelnika” — to sam? zagad- 
ue, doskonały prelegent — 5 055; Wieś 
— Bratoszewice — Liceum Hodowlale, pre- 
ке рап. Garda — 50 osób. 


а miałem przy- 
wystawiła drugą 
оі 200 0505, a wisc 
calych  Bratoszewie 


kochają i pragną dla niej pracować. Ludzi 
Bratoszewice często przychodzą do Świet! 
zorganizowanej przez „Samopomoc Licéal. 
па". Jest tu radio, są ki i rolnicze, jest du- 
żo czasopism. Zobaczyłśmy tam i naszą 
„Wieś“, To jest właśnie cenne u uczniów tej 
szkoły. Chcą wyjścia na zewstątrz, chcą udo- 
stępnienia tego, co się samemu uważa za war- 
tościowe, kręgowi jak naiszerszemu, Silne są 
jadła łączące bratoszewickie Liceum Ho- 
dowiane i bratoszewicką wieś, Niech te. 
zadla się zacieśniają. Niech szkoła i okolica 
coraz bardziej się przenikają, niech się wza- 
jemate uczą R druga instytucja z ośrodka 
bratoszewickiego powinna się stać awangardą 
swoich ws оса swoją wiedzę prakiycz- 
dzą gruntowną terem, na 
którym będzie w przyszłosci działać, Wsz 
ko to, со wypracuje Instytut Praktyk Rolni- 
czych, musi być przez absolwentów Liceum 
popiłaryzowane i wpnowadzoge w ży 
wtedy nasze słomiane wioski zmienią sv 
oblicze, 

Wieś polską przybierze wygląd wioski 
duńskiej, szwajcarskiej, czy holenderskiej. 

Na zakończenie mojego sprawozdania prag- 
nę podkreślić jeszcze jedno. Będzie to fakt 
drobay, ule zuamienny, Organizatorzy ostat- 
niej imprezy w Bratoszewicach — uczaiowie 
i mauczygieje oddają dochód z przedstawienia 
na odbudowę Warsz; Synowie wsi nie 
myślą tylko o swoim podwórku, Biorą udział 
ach całego narodu, Warszawa jest mia- 
stem, które i chłop «псе odbudować, Боб to 
stolca dziś i jego Ojczyzmy 


je 
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KSIĄŻKI NADESŁANE 


WYDAWNICTWA „KSIĄŻKI“ 

Władysław Broniewski — Bagnet na broń, 
str 47 + nib; Drzewo rozpaczające, str. 92 — 
Pod znakiem poetów, 

Bolesław Prus — Powracająca iala, Grze- 
chy dzieciństwa, Na wakacjach, Katarynka, 
Antek, Pałac i rudera, 

Maria Konopnicka — Głupi Franek, W wi- 
niarskim forcie, str. 47 — Mendel Gdański, str. 
31. Dym, Martwa natura str. 

Tadeusz Holuj — Wiersze z obozu, str. 
69 + _3 alb, 

M. W. Gogol — Martwe dusze, str. 266, 

`5. Zajączkowski — Dzieje zakonu krzyżac= 
kiego str, 138. 


WYDAWNICTWA INNE. 

Stein Żeromski — Popioły tom I-szy str. 
269, tom Igi str, 282, tom Hl-ci str. 282. Sp. 
Wyd. „Czytelnik“. 

Mieczysław Kafel i Antoni Olcha — Wieś 
pisząca str, 141 + 2 alb, skład główny „Czy- 
tenik“. 

Tadeusz  Kudliński — Mantelupa, str, 246 
skl. gł. „Czytelnik”, Kraków 1946, 

Dr. M. Ossowska — Wzór obywatela w us- 
troju demokratycznym str. 20, Warszawa 
1946 Tow, Uniw. Rob. 

Jerzy Eugeniusz Płomieński — W kręgu 
polskiej irredenty, str. 128, Państw. Instytut 
Wyd: Warszawa 1946 r. 

Leszek Klima — Łużyce wołają — str. 38, 
Toruń, Z.N.P, 1946 r. 

Podpalacze Świata. — Praca zbiorowa ze 
wstępem Waclawa Rogowicza Państw. mst 
Wyd. Warszawa 1946 r, str. 381, 

Harrington Emerson — Dwanaście zasad 
wydajności pracy str. 86, Wyd, „Poligrafik: 
Łódź 1946 r. 


OD ADMINISTRACJI 


Administracja tygodnika „Wieś” 
przypomina o wpłacie zaległej 
prenumerały 
Nr. Konta Р.К. О. Łódź VII- 1080 
Prenumerata „Wsi” wynesi zł 25 
miesięcznie, zł. 75 kwartalnie i zł 

150 półrocznie. 


„Wieszcz narodowy Flandrii jest głosem 


bobaterskim 


nieśmiertelnej wolności” 


„ Monumenłalne arcydzieło 
na miarę' Don Kiszoła” 


(z przedmowy Romain Rollanda) 


Karol de Coster 


OSOBLIWE PRZYGODY 


DYLA 


SOWIZDRZAŁA 


Pierwsze wydanie zupełne ilustrowane 


Str. 484 


Р.Р. Т. 


PAŃSTWOWE PRZEDSIĘBIORSTWO TRAKTORÓW I MASZYN ROLNICZYCH 


CENTRALA: 


ODDZIAŁY: 


BIAŁYSTOK LUBLIN 

ŁÓDŹ BYDGOSZCZ ZPOW. Z 

< CIEPLICE OLSZTYN 

AL. KOŚCIUSZKI 46 GDAŃSK OPOLE 

TELEFONY: 110-24, KATOWICE POZ 2 Ń 

174.61, 152-3 KIELCE RZESZÓW 

Д Ę KRAKÓW SZCZECIN 
WARSZAWA 


DELEGATURA W WARSZAWIE 
DELEGATURA DLA SPRAW „UNRRA“ W GDAŃSKU 
ORAZ NA TERENIE RZECZYPOSPOLITEJ 247 STACJI 


PIONIEREM MOTORYZACJI 


1 MECHANIZACJI ROLNICTWA 


zł. 250, — 


А ЇКА" 


SPROSTOWANIE 


Z powodu niedopatrzenia korektora wiersz 
Józefa Czechowicza p. t. „Zal“, zamieszczony 
w n-rze 34—85 (52—63) „Wsi” został rozdzie- 
lony. 


Wiersz „O żniwa“ jest dalszym ciągiem 
wiersza „Zal“, przyczem słowa „О żniwa” nie 
są tytułem, jak mylnie podano. 
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